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Introduccion

Los primeros nueve ensayos de este volumen tratan, mas o menos, con el futuro, pero el futuro se
involucra directamente con el espacio. Casi todas estas piezas fueron escritas después del desastre del
Challenger, enero de 1986, cuando las esperanzas que mucha gente tenia en el espacio pasaron durante un
triste periodo de pesimismo. Sin embargo, yo permaneci con un resuelto optimismo, y el extraordinario éxito
del viaje del Discovery anim6 nuestros espiritus; siento que estoy en la via correcta.

Sin embargo, el optimismo también puede perder su objetivo. Mi ensayo "Todos a bordo para Pobos", que
trat6 de las dos sondas soviéticas hacia los satélites de Marte, fue reducido a la mitad (para decirlo de alguna
manera) al poco tiempo de haberse publicado, cuando una de las sondas dejé de funcionar, y después por
completo cuando a la otra también le sucedi6 lo mismo.

";Otra vida inteligente?" (Uno de los dos ensayos moderadamente largos de este libro) también podria ser
demasiado optimista. Desde que fue publicado he sentido que entre los astronomos ha habido cierta
disminucién del entusiasmo respecto a la posibilidad de civilizaciones extraterrestres. Sin embargo, me
aferrd a la esperanza de que las hay, y por lo tanto incluyo dicho ensayo en este libro, quizd como un
pequefio gesto de desafio.

El ensayo de esta seccion del que estoy mas orgulloso es "El teléfono en el espacio”. Cuando se me pidid
que escribiera sobre el tema, respondi: ";Un teléfono en el espacio? Nunca habia oido nada asi, y nunca
habia pensado en ello". No obstante, la gente de teléfonos que queria el articulo era terca e insistente, por lo
que me senté a pensar en ello y el resultado fue el ensayo que incluyo aqui. Me halagd lo que mi imaginacion
produjo después del vapuleo apropiado.

Por lo tanto, aqui incluyo la docena del fraile (es decir, trece) de ensayos recientes que he escrito sobre
astronomia, fisica, quimica y biologia para beneficio de usted y, espero, también para su distraccion.

Durante casi cuarenta afios he estado escribiendo ensayos cientificos. Comencé asi:

En 1953 ya habia decidido que no tenia verdaderas aptitudes para la investigacion cientifica, pero
necesitaba disertaciones cientificas si queria conservarme en la escuela de medicina donde estaba dando
clases.

Asi, tuve una brillante idea. Podria escribir ensayos cientificos para el Journal of Chemical Education.
Contarian como disertaciones, no involucrarian investigacion, y me daria gusto hacerlos. Hice media docena.

Después en 1955 tuve otra idea todavia mas brillante. Podria escribir precisamente el mismo tipo de
ensayos, pero de una manera mas informal y un estilo mas agradable, para revistas de ciencia-ficcion, y que
me pagaran por ellos. Después de todo, tenia esposa e hijo, mas otro bebé que venia en camino y yo podria
darle uso al dinero.

Asi, comencé a escribir ensayos cientificos profesionalmente, y funcion6 bien. Mi reputacion aumento y
las revistas que no eran de ciencia-ficcion (y que pagaban mejor que las que si eran) comenzaron a pedirme
que escribiera ensayos para ellas, y acepté.
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1
El Atractivo de la Exploracion

Las primeras criaturas casi humanas vivieron en el sur de Africa hace unos cuatro millones de afios. Poco
a poco dichas criaturas y sus descendientes se extendieron sobre la faz de la Tierra. Al principio lo hicieron
lentamente y, después, cada vez con mayor rapidez hasta que ahora todos los continentes (hasta la Antartida),
todas las islas (hasta las més lejanas), han sido marcadas por pies humanos.

La tierra seca no es la tnica que han recorrido los seres humanos. Se han zambullido bajo la superficie del
océano, a los abismos mas profundos. Se han remontado por los aires y mas alld. Doce seres humanos han
caminado sobre la Luna.

(Cudl es este atractivo de la exploracion? ;Qué conduce a los seres humanos mas y mas hacia lo
desconocido?

Al principio no habia nada misterioso: la gente buscaba alimento y agua. Sequias o aumentos de
poblacién dificultaban que se pudiera encontrar y reunir suficiente comida y bebida, asi que tenian que
aventurarse en busqueda de lo que necesitaban.

O pudo haber sido el miedo. Eran probables las invasiones de animales de rapifia o, todavia peor, podrian
llegar otros seres humanos en busca de comida y agua. Los ya presentes eran empujados y tenian que
encontrar nuevos hogares.

Pero, cualquier cosa que fuera, también debid haber sido el estimulo de nuevas tierras, la belleza de
nuevos paisajes, la delicia de encontrar un nuevo paraje que pudiera convertirse en un nuevo hogar.

Asi, poco a poco, los cazadores siberianos de mamut siguieron las manadas migratorias que cruzaron el
Estrecho de Bering (que entonces era tierra seca) y entraron al continente americano hace unos 25,000 afios,
después penetraron cada vez mas al sur hasta que hubo seres humanos en la Tierra del Fuego, la isla frente al
extremo sur de Sudamérica. Del otro lado del mundo los seres humanos siguieron su camino de isla en isla
hacia el enorme archipié¢lago indonesio hasta que llegaron a Australia y, mas alld, a las lejanas islas de
Tasmania. Todavia después, seres humanos en naves primitivas se atrevieron a buscar por las solitarias y
vacias enormidades del Pacifico, el océano mas grande de la Tierra, y poblaron la gran isla de Nueva Zelanda
y todas las islillas distribuidas en toda su extension.

Casi no sabemos nada respecto a dichas epopeyas exploratorias, a excepcion de que tuvieron €xito. No
sabemos que individuos tan osados dirigieron los equipos de exploracién, a qué peligros se enfrentaron, qué
dificultades superaron, cuantas muertes sufrieron; pero, por supuesto, debié haber habido peligros,
dificultades y muertes.

Hasta la historia mas reciente de Europa y el Medio Oriente, que conocemos mucho mejor, sabemos poco
de las primeras exploraciones. Fueron los fenicios, que vivieron en la costa de lo que ahora es El Libano, los
primeros exploradores marinos de los tiempos histéricos, aproximadamente en los afos 1000 a.c. Los
marineros aprendieron a navegar guiados por las estrellas y, asi, podian alejarse de la vista de la tierra (un
ejemplo inicial de la forma en que el desarrollo del conocimiento aumentd la seguridad). Sus naves
recorrieron todo lo largo del Mediterraneo y llegaron al Océano Atlantico. En la busqueda de nuevas fuentes
de materiales necesarios, los fenicios localizaron las Islas del Estafio (frente a las costas de lo que ahora es
Inglaterra), material esencial para la fundicion del bronce. Hasta existen narraciones de que en el siglo VI a.c.
una expedicion fenicia roded toda el Africa en un viaje que durd tres afios.

Casi dos mil afios después los vikingos de Escandinavia, del afio 800 d.c. en adelante, salieron a
borbotones desde su cruel peninsula barrida por los inviernos, incursionando en las costas de Europa y
estableciéndose en las islas britanicas, norte de Francia, sur de Italia, y a lo largo de las rutas riberefias de
Rusia. También descubrieron nuevas tierras: Islandia, Groenlandia, y hasta las costas del norte de América.

Sin embargo, la Era Dorada de la Exploracion comenzé en el siglo quince, con el liderazgo de Portugal
que entonces era una nacion pequefia. Las embarcaciones europeas —que aprovechaban por completo la
brijula— podian navegar aunque el cielo estuviera cubierto de nubes y ni el Sol ni las estrellas estaban
visibles para dar una idea de la direccion. Cruzaron los océanos a lo largo y a lo ancho, establecieron nuevas
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naciones de herencia europea en las Américas, Australia y sur de Africa, y llegaron a dominar en las tierras
ya pobladas de Africa y Asia. Durante un periodo de cuatro y medio siglos la Tierra se volvié cada vez mas
europea. Tan so6lo es en nuestra época cuando las naciones sumergidas han vuelto a ser libres.

La fuerza impulsora detras de las exploraciones todavia era muy practica. Europa necesitaba seda, azicar,
especias y otras mercancias de Oriente. Sin embargo, las rutas terrestres eran dificiles y, ademas, estaban
obstruidas por naciones musulmanas enemistadas con Europa. Lo que se necesitaba era una ruta maritima
directa hacia Oriente que rodeara las tierras musulmanas.

Durante el proceso se realizaron viajes heroicos, en los que se hizo frente a los peligros con absoluta
determinacion. También habia peligros nuevos ademas de los ya conocidos de tormentas y calmas
ecuatoriales.

En 1497 el explorador portugués Vasco de Gama inicié un viaje que, en nueve meses, lo llevo alrededor
de Africa y hasta la India; fue el primer europeo que llegd a Asia a través del mar. Sin embargo, durante el
viaje los marineros se enfermaron de escorbuto. Esta enfermedad resulta por una dieta carente de vitamina C.
——presente en frutas y verduras frescas— pero en aquella época nadie lo sabia. Durante siglos el escorbuto
siguid siendo el azote de los viajes largos, y fueron muchos los marineros que sucumbieron ante este mal.

En 1519, el marinero portugués Fernando de Magallanes (al servicio de Espafia) salid, con cinco navios y
230 hombres, para llegar al Lejano Oriente viajando hacia occidente. Al circunnavegar el globo por primera
vez, estos hombres resistieron un pasaje tormentoso a lo largo del Estrecho de Magallanes y los noventa y
nueve dias restantes para cruzar el Pacifico sin ver nada de Tierra; todos estuvieron a punto de morir de
hambre cuando se terminaron sus provisiones. Aunque volvieron con una carga de especias que hicieron
provechoso el viaje, pagaron un costo muy alto. Murieron doscientos doce hombres. El mismo Magallanes
muri6 en una trifulca con los habitantes de las Islas Filipinas. Todavia mas, tan s6lo dieciocho hombres, que
viajaron en un so6lo barco, vivieron lo suficiente para poder ver Espana otra vez.

Sin embargo, ni la enfermedad ni la muerte detuvieron a los exploradores. El éxito podria ser lucrativo,
pero el atractivo de lo desconocido, mayor, hizo que la gente siguiera adelante en contra de todas las
posibilidades. Los dieciocho sobrevivientes del viaje de Magallanes estaban bajo las 6rdenes de Juan
Sebastian Elcano. Quiza usted piense que ya habia tenido suficiente con los viajes, pero cuatro afios después
ya estaba viajando nuevamente por el Pacifico, donde murio.

No fueron unos cuantos aventureros temerarios los que se enfrentaron a todo. Miles de europeos cruzaron
el Atlantico, y no en busqueda de oro, especias o ganancias, sino tan s6lo para encontrar nuevos hogares
donde pudieran vivir en paz. El costo fue muy alto. En 1587 cien hombres ingleses, junto con veinticinco
mujeres y nifios, se establecieron en la Isla Roanoke, frente a las costas de América del Norte. Cuatro afios
mas tarde todos habian desaparecido. No sabemos qué les sucedid, pero probablemente los mataron los
indios.

Tuvo mas éxito la colonia inglesa de Jamestown, Virginia, en 1607. Aln mas, durante los diez afios entre
1607 y 1617, se calcula que unas once mil personas vinieron a Virginia, pero la poblacién de la colonia, en
1617, tan sélo era de mil personas. Las otras diez mil murieron.

Aproximadamente unos cien peregrinos desembarcaron en Plymouth, Massachusetts, casi al final de
1620, pero tan s6lo unos cuantos sobrevivieron al invierno.

Pero nada detuvo la indomable determinacion de salir a enfrentarse a lo desconocido; poco a poco la
gente aprendi6 coOmo aumentar el conocimiento y, junto con éste, la seguridad. Se construyeron mejores
barcos. Se desarrollaron sistemas dietéticos para evitar el escorbuto. Asi, en la década de los afios 1770s, el
capitan Cook sufri6 la misma muerte que habia tenido Magallanes, durante una trifulca con la gente que vivia
en las islas de Hawai.

Al siguiente siglo, cuando la poblacion de Estados Unidos se desplazod en oleadas hacia el Oeste para
poblar las nuevas tierras que habian pasado al control estadounidense, pagaron los precios de muchas vidas
que se perdieron por hambre y violencia.

Mientras tanto, se emprendieron las primeras grandes exploraciones de interés puramente cientifico, al
mismo tiempo que los seres humanos comenzaron a explorar el Artico y la Antartida.
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Al principio, los hombres curiosearon por las costas articas en un intento de encontrar otra ruta hacia
Oriente, y las primeras exploraciones a la Antartida fueron motivadas porque los barcos buscaban focas y
ballenas que descuartizar. Sin embargo, esta actividad fue hecha de lado cuando la gente se intereso en la
ubicacion de los polos magnéticos (los cientificos también estaban ocupados en la exploracion del resto del
mundo, buscando nuevas clases de plantas y animales, para no decir nada respecto a otros tipos de
informacion cientifica; Charles Darwin elabor6 su teoria de la evolucion como resultado de lo que habia
aprendido en un viaje de exploracion. Constantemente estaba mareado, pero no permitié que los mareos lo
detuvieran).

Mucha gente murié durante las exploraciones polares. Henry Hudson, quien descubri6 el Rio Hudson en
1609, murié dos afios después en la orilla de la Bahia Hudson. Vitus Bering, que habia descubierto el
estrecho de Bering y que fue el primer europeo en Alaska, murid en una isla al norte del Pacifico. Estos son,
tan so6lo, dos ejemplos de entre cientos.

La historia mas tragica de iodos es la que se refiere a los dos hombres que intentaban ser los primeros en
llegar al Polo Sur en 1911. Uno era inglés: Robert Falcon Scott, el otro era noruego: Roald Amundsen. Lo
que sucedié muestra la diferencia que existe cuando se hace una preparacion cuidadosa.

Scott utilizo ponis para transportar sus provisiones sobre el hielo antartico. Fue un error. Los ponis tenian
que comer paja, lo que significaba arrastrar grandes cantidades. Cuando se agotaban, los ponis se morian.
Durante las tltimas etapas del recorrido, los mismos hombres tuvieron que jalar los trineos.

Amundsen utiliz6 perros, que comian la misma comida que los hombres. Ademas, cuando comenzo6 a
escasear el alimento, se mataba a los perros mas débiles para que sirvieran de alimento a los fuertes. El
resultado fue que algunos perros soportaron todo el viaje y Amundsen consiguié un mejor tiempo. Cuando
Scott lleg6 al Polo Sur descubrid6 que Amundsen habia estado en ese lugar seis semanas antes. Scott y sus
hombres, desanimados y traspasados de dolor, murieron bajo una tormenta de nieve durante el camino de
regreso.

Amundsen volvié sano y salvo, pero siguid con las exploraciones polares y murid en 1928 mientras
buscaba a los sobrevivientes de un naufragio en aguas polares.

Nadie llegd al Polo Sur, por tierra, hasta 1958 cuando Edmund Hillary lo logré. Sin embargo, no tuvo
problema alguno porque usé transporte motorizado. La tecnologia ha alejado casi todos los terrores de la
exploracion polar.

Pero ni ahora, cuando la humanidad ha alcanzado grandes logros tecnologicos, se puede evitar por
completo al peligro, ni siquiera por medio de dispositivos que ahora son comunes. Todavia hay accidentes
que dejan sin funcionamiento a submarinos que se encuentran en el fondo del mar, o que destruyen aviones
en pleno vuelo. Dolorosos titulares en los periddicos dan a conocer la muerte de cientos de personas en el
mar, miles en el aire, y cientos de miles en las carreteras del mundo.

Entonces, ;qué podremos esperar de las nuevas exploraciones que van mas alla de cualquier cosa que la
humanidad haya logrado en el pasado? Ahora llevan y traen a los seres humanos mas alla de la atmdsfera, un
viaje por el mar de la nada en cuya comparacion el extraordinario Pacifico es una mancha de mosca.

No obstante, generalmente lo hacen con todas las seguridades por lo que los riesgos a los que se enfrentan
son menores a los que aceptaron Colon, Magallanes o Scott. Los hombres y mujeres que han estado
explorando el espacio durante los Gltimos veinticinco afios han estado en contacto con casa durante la mayor
parte del tiempo, gracias al radio y la television. A diferencia de los grandes viajes del pasado, no estan fuera
del alcance en el momento mismo en que pierden de vista a la tierra. Lo que es mas, los exploradores
espaciales saben a donde van, en tanto que los antiguos viajeros ocednicos a veces no tenian ni la menor idea
de lo que les esperaba. Los exploradores espaciales no temen encontrarse con ninguna forma de vida hostil.
Cualquier cosa que les suceda, saben que no recibiran la muerte de Magallanes y Cook.

Pero el peligro no ha desaparecido del todo. A veces puede fallar la tecnologia. Los seres humanos son
falibles y cometen errores. Las computadoras pueden desquiciarse. El combustible puede estallar.

Asi, el 28 de enero de 1986 el trasbordador Challenger exploto y se destruy6, extinguiendo la vida de
cinco hombres y dos mujeres.
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El impacto fue enorme y, en cierto sentido, inaudito. Por primera vez en la historia de la exploracion una
catastrofe asi hizo que se levantaran muchas voces que cuestionaron la sabiduria de la aventura humana y
sugirieron que la humanidad deberia retroceder.

(Por qué sucedio esto?

Por una parte, el éxito nos ha mimado. En veinticinco afos de exploracion espacial ningun
estadounidense habia muerto en el espacio. En parte se debid al uso de computadoras, que de vez en cuando
han suspendido algun lanzamiento segundos antes de llegar a cero porque advertian que algo estaba mal; en
parte se debid a la precaucion extrema de la NASA, con largas "cuentas regresivas" que trataban de tomar
todo en cuenta. Esta repentina tragedia fue peor porque fue completamente inesperada.

Por otra parte, representd una pérdida del dinero publico. A través de la historia de la exploracion los
gastos han sido cubiertos por organizaciones privadas o, si el estado estd involucrado, era por una cantidad
pequeiia. Aqui, una sola explosion significo que los ciudadanos perdieran un vehiculo de mil millones de
dolares. Pocas personas podian pensar en esto mientras la tragedia de la muerte de siete valientes saturaba
nuestras mentes y corazones, pero al paso del tiempo llego6 a presentarse dicho pensamiento.

Pero el factor mas esencial fue que esta catdstrofe sucedid frente a nuestros propios ojos. Hasta los
millones de personas que no estaban viendo durante el momento mismo en que la explosion tuvo lugar,
seguramente la vieron en alguna de las innumerables "repeticiones" que saturaron la television esa tarde y
noche.

Nadie en casa vio morir de hambre a la tripulacion que acompaiié a Magallanes, ni congelarse a Scott y
sus compaiieros, pero todos nosotros vimos morir a los siete astronautas.

Fue maés de lo que podiamos soportar, y atn asi...

La humanidad es mas que sus miembros. Estamos comprometidos en una gran aventura que comenzo
hace cuatro millones de afios. Nos estamos expandiendo por el universo y no hemos llegado a nuestros
limites. Hasta la fecha no nos ha detenido ningun desastre, y ninguno nos detendra ahora. El mensaje para el
universo siempre ha sido, y debe seguir siendo:

jAlla vamos!
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Nuestro segundo mundo

iSilencio!

El lunario estaba de pie en la oscuridad eterna dentro del crater del polo sur de la Luna y pensé que el
silencio era lo que hacia tan caracteristica —sedante y, si, aterradora— a la Luna. Pero por supuesto no era
un lunario verdadero. Venia de la Tierra. Y cuando hubiera cubierto su estancia de noventa dias volveria al
planeta e intentaria volver a ajustarse a la gravedad.

En ningtn lado habia movimiento ni sonidos de criaturas vivientes. Habia luz a lo largo de la parte alta del
crater, tan perpetua como la oscuridad en esta parte del piso del mismo. Siguiendo el contorno suavemente
ondulado del piso, en el lado opuesto del crater, también habia luz solar.

El lunario vio en esa direccion y el vidrio de su casco, frente a su rostro, se oscureci6é inmediatamente. La
linea entre oscuridad y luz se desplazaba con lentitud hacia €l, y alejandose de ¢él, en un ciclo de cuatro
semanas. Nunca llegaria al lugar en el que estaba de pie, ni retrocederia hasta quedar fuera del alcance de la
vista. Si fuera a desplazarse algunas millas dentro de la luz, podria ver al Sol rozando el filo del crater a lo
largo del horizonte pero, por supuesto, el vidrio frente a su rostro se opacaba casi por completo cuando veia
en esa direccion. A intervalos, hasta podia ver la Tierra, o una parte de ella, bordeando la pared del crater.
Esta vista siempre le anegaba el corazon.

Tratd de no pensar en la Tierra. Ahora estaba en la Luna. Podia percibir la linea de células fotovoltaicas
en la luz solar y sabia que la energia solar, inacabable, daba energia al mundo bajo sus pies, que todavia era
muy pequefio. Ya habia docenas de seres humanos alojados ahi, y durante su vida el namero perfectamente
podria aumentar a cientos. Existia una granja experimental, un laboratorio quimico para el estudio del suelo
lunar, un horno para separar las pequenas pero preciosas cantidades volatiles de los minerales apropiados.

No era la unica base lunar. Cerca del ecuador del satélite existia otra mas grande, donde se extraia el suelo
y se enviaba al espacio, para construccion. Existia otra, mas especializada, en el lado oculto de la Luna,
donde se estaba terminando un enorme radiotelescopio, aislado de la interferencia radial de la Tierra por tres
kilémetros de s6lida Luna.

El lunario penso: estamos en 2026 y la Luna ya se ha convertido en nuestro segundo mundo.

Pero ahora estamos en 1989. Entre 1969 y 1972 visitamos la Luna seis veces —y doce hombres han
caminado por su superficie— pero nada mas fueron visitas. Llegamos, nos paseamos y nos fuimos; el
tiempo total que los seres humanos han estado en la Luna es de menos de dos semanas. En los ultimos
diecisiete afios no hemos ido para nada.

No obstante, hemos estado aguzando nuestras capacidades en el espacio, y cuando volvamos sera para
quedarnos. En el futuro llegard un dia crucial después del cual nunca habra un periodo, durante un tiempo
indefinido, en el que no haya seres humanos viviendo sobre la Luna.

La NASA ya estd planeando bases lunares. Por ejemplo, de abril 23 al 27 de 1984, unos cincuenta
cientificos, ingenieros, industriales y eruditos se reunieron para exponer temas cientificos, industriales y
sociologicos relacionados con dichas bases.

Pero, ;por qué molestarse? La Luna es un mundo muerto, desolado, sin aire ni agua. Es un Super Sahara
grande, asi, ;/qué hay que nos atraiga y motive a ir all4, ya no digamos a vivir alla?

Super-Sahara o no, la Luna nos seria util —hasta vital— en muchos aspectos. Algunos de estos aspectos
no son de naturaleza material. Por ejemplo, existe el asunto del conocimiento. La Luna no ha sido
perturbada, mayormente, durante la primera mitad de los mil millones de afios de existencia del Sistema
Solar (lo que no sucede con la Tierra). Hemos estado estudiando los trescientos sesenta kilos de rocas
lunares que han traido los astronautas, pero el simple hecho de traerlas a la Tierra las ha contaminado, y los
astronautas tan solo pudieron investigar las cercanias de sus naves. Si podemos estudiar la sustancia de la
Luna sobre su superficie, durante amplios periodos y sobre cada una de sus porciones, podriamos aprender
mucho respecto a la historia inicial del satélite, y por lo tanto también de la Tierra.
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Luego, también, la Luna es una maravillosa plataforma para observaciones astrondmicas. La ausencia de
una atmosfera lograria que la visibilidad telescopica fuera mas aguda. El lado oculto de la Luna permitiria
que los radiotelescopios funcionaran sin interferencias de fuentes humanas de ondas luminosas y de radio.
La lenta rotacién de la Luna permitiria que se pudieran seguir los objetos en el cielo, sin interferencia de
nubes ni neblina, durante dos semanas cada vez. Neutrinos y ondas de gravedad, junto con otras
manifestaciones exoticas, podrian estudiarse y detectarse con mayor facilidad. Y, de hecho, los
radiotelescopios sobre la Luna y la Tierra podrian hacer observaciones en combinacion, permitiéndonos asi
estudiar con el mas fino detalle los centros activos de las galaxias, por ejemplo, incluyendo el centro activo
de nuestra propia Via Lactea.

También puede utilizarse la Luna como el sitio para experimentos que no nos gustaria realizar en medio
de la fecunda vida terrestre. Piense en la ingenieria genética que podriamos realizar, o las formas de vida
experimentales que podriamos disefiar. Podriamos obtener energia en grandes cantidades para usarla no sélo
en la Luna, sino también para transferirla a estructuras espaciales y quiza a la Tierra. Piense en las estaciones
de energia nuclear que podriamos construir (tanto por fision y, con el tiempo, por fusion), en donde las
consideraciones respecto a la seguridad no pesen tanto. Piense en la eficacia de las estaciones de energia
solar que podriamos construir en un mundo sin atmoésfera que interfiera para diluir, absorber y oscurecer la
luz solar.

No necesariamente debemos pensar en la Luna como un lugar completamente desolado. El suelo lunar, sin
tratamiento alguno, puede usarse como escudo contra las radiaciones, no solo sobre la misma Luna sino en
grandes estructuras espaciales dentro de la que los humanos podrian vivir y trabajar. La ausencia de una
atmosfera protectora en el espacio provoca que las particulas de los rayos cosmicos sean un riesgo siempre
presente, y ninguna forma de proteccion seria mas barata que el suelo lunar.

Gran parte del suelo lunar esta en forma de cristales de uno u otro tipo. Si se compara a éstos y se les
refuerza, podrian constituir un excelente material de construccion. Del suelo también podria hacerse cemento
y concreto. Es mas, del suelo pueden obtenerse elementos individuales, La corteza de la Luna es de un
cuarenta por ciento de oxigeno (en combinacion con otros elementos, por supuesto). Se le puede aislar. Por
ejemplo, un mineral comin sobre la Luna es la "ilmenita" u 6xido de hierro titanado. El tratamiento con el
hidrégeno puede provocar que el oxigeno de la ilmenita se combine con el hidrégeno y se forme agua, y el
agua pueda descomponerse en hidrégeno y oxigeno.

Pero, ;de donde vendria el hidrégeno? Las porciones de la Luna que hemos estudiado carecen de estos
elementos vitales ligeros: hidrégeno, carbono y nitrogeno. Eso hace parecer que estos "volatiles" tendran que
importarse desde la Tierra (donde abundan), pero sobre la Luna puede haber lugares donde se les puede
encontrar en pequefas cantidades, especialmente en las regiones polares donde el Sol muy pocas veces, si es
que llega a suceder, brilla. Después, el hidrogeno lunar podria usarse para obtener oxigeno, y el nitrégeno
lunar para diluirlo y (jeureka!) existe una atmoésfera (tanto el hidrogeno como el oxigeno pueden reciclarse).

Otros elementos, en particular hierro, aluminio, titanio — todos de mucha utilidad estructural— son
comunes en la corteza lunar y pueden extraerse del suelo. Ademads, puede obtenerse silicio para hacer
semiconductores de computadoras. Para comenzar, la Luna sera una activa base minera. Cantidades de suelo
lunar pueden ser enviadas fuera de la Luna por medio de un "conductor de masa" que recibe energia de un
campo electromagnético basado en la energia solar. Esto no seria dificil debido a que la Luna es
relativamente pequefia y tiene una atraccion de gravedad bastante menor a la de la Tierra. Se necesita menos
del 5 por ciento de energia para elevar cierta cantidad de peso desde la Luna que, para elevar la misma
cantidad desde la Tierra.

Todo el espacio en general (y no nada mas la Luna) tendr4 importancia para la humanidad una vez que, en
¢ste, el suelo lunar pueda ser hundido y usado para construir objetos. Seria sensato usar materiales lunares
para construir observatorios, fabricas espaciales —y con el tiempo hasta colonias espaciales artificiales
capaces de albergar miles de seres humanos—. Seria mucho mas barato obtener estos materiales que los de
la Tierra, en especial porque los recursos terrestres son necesarios para la propia y prolifera poblacion de la
Tierra.
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Debido a la débil gravedad de la Luna, seria un sitio particularmente 1til para la construccion y
lanzamiento de naves espaciales. Como se necesitaria mucho menos energia para elevar una nave desde la
superficie de la Luna que de la Tierra, se necesitaria menos combustible y oxigeno, ademés de que podria
aprovecharse un mayor porcentaje de peso para la tripulacion y su equipo.

Con el tiempo, cuando se construyan colonias espaciales, podrian ser mas eficaces como lugares donde
las naves espaciales pueden construirse y lanzarse. Es mas, ciertamente la Luna tendra otras ventajas.
Primero, serd un mundo de grandes espacios y no tendra el aura claustrofébica de las colonias espaciales.
En segundo lugar, la gravedad lunar —aunque débil— seré constante. En las colonias espaciales un campo
pseudo gravitacional basado en los efectos centrifugos puede ser tan intenso, en algunos lugares, como la
gravedad de la Tierra pero este campo complicara las cosas para los colonizadores debido a que variara
considerablemente de uno a otro lugar dentro de la misma base.

También, como la Luna ya existe y —para decirlo de algin modo— ya esta construida, seguramente
podré desarrollarse primero y ser usada para experimentar con ecologias artificiales. Una vez que los
colonos lunares descubran como crear una ecologia equilibrada que se base en un numero limitado de
especies de plantas y animales (cosa que podria tomar bastante tiempo), dicho conocimiento podria
utilizarse para hacer posibles las colonias espaciales.

Finalmente y por supuesto, la gran Luna —con su enorme provision de materiales— al paso del tiempo
puede llegar a establecer un sistema autosuficiente que lograra su completa independencia de la Tierra.
Seguramente serd mucho mas pronto que las colonias espaciales, bastante mas pequenas, puedan lograr una
verdadera independencia.

La Luna, como mundo independiente, representard un giro completamente nuevo en la historia humana.
La humanidad tendra un segundo mundo, lo que significara lo siguiente:

Si la Tierra es golpeada por una catéstrofe externa inesperada, digamos por un alcance cometario como
aquel que —posiblemente— aniquild a los dinosaurios hace sesenta y cinco millones de afios. Si la propia
locura humana arruina a la Tierra por medio de la guerra nuclear o alguna otra cosa. Si algo por el estilo
sucede, existira un segundo mundo en el que sobrevivird la humanidad y donde la cultura, historia y
conocimiento humanos serdn recordados y preservados.

Pero, ;cuando tendra lugar todo esto? Naturalmente, no podemos decirlo. Gran parte de lo que suceda no
depende de la capacidad tecnologica sino de factores econdmicos y politicos impredecibles.

Si todo funciona bien no hay razén por la cual el trabajo en el proyecto no puede iniciarse durante los
afios 90s. Para 2025 podria establecerse el primer puesto de avanzada.

Para 2015 podria existir una Base Lunar ocupada permanentemente. Después de esto podria ser que los
colonizadores lunares hayan desarrollado su mundo hasta el punto de independizarse de la Tierra a fines del
siglo veintiuno.
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3
Todos a bordo para Fobos

Los soviéticos han enviado dos sondas en direccion a Marte. No se dirigen hacia Marte mismo, sino hacia
sus dos pequetios satélites, Pobos y Deimos.

Podria parecer raro. Estd Marte, un mundo a 6,750 kilometros, con dos veces el tamafo de la Luna y la
mitad del de la Tierra. Marte tiene una superficie aproximada de unos ciento sesenta y ocho millones
quinientos mil kilometros cuadrados, que es mayor que el area sobre la Tierra (por supuesto, nosotros
tenemos océanos y Marte no). Lo que es mas, Marte tiene enormes volcanes, uno de los cuales es mucho mas
grande que cualquiera de la Tierra. Tiene un enorme caién junto al cual nuestro Gran Cafion del Colorado se
ve como un rasgufio. Tiene sefnales de rios secos. Tiene casquetes polares constituidos de hielo y bidxido de
carbono congelado. Todo lo referente a Marte es fascinante.

En comparacion, ;qué sucede respecto a Pobos y Deimos? Son objetos pequefios, tan sélo montafias
sueltas. Tienen formas irregulares que hacen que se parezcan mucho a dos papas gigantescas. La similitud se
ve reforzada por el hecho de que cada satélite esta salpicado de crateres, y los mds grandes se ven
exactamente igual a los "ojos" de las papas.

Fobos tan so6lo tiene unos 26 kilémetros de diametro en su parte mas larga, en tanto que Deimos tan s6lo
tiene 13 kilometros. Entonces, /por qué molestarse con esas piedritas si el mismo Marte esta disponible?

Fobos y Deimos son tan pequefios que no fueron descubiertos sino hasta 1877, mucho después de que
habian sido vistos los satélites de los lejanos Jupiter y Saturno. Los descubri6 un astronomo estadounidense
llamado Asaph Hall, quien aprovecho la ventaja del hecho de que, en 1877, Marte estaba en la parte de su
orbita que lo acercaba inusitadamente a la Tierra (tan so6lo a cincuenta y nueve millones quinientos mil
kilometros de distancia). Se dio cuenta de como hasta ese entonces no se habia descubierto ningun satélite
marciano, deberian (en caso de que existieran) ser muy pequenios y estar muy cerca de Marte. Noche tras
noche busco6 en las cercanias del planeta sin obtener resultado alguno, y por fin decidi6é abandonar la tarea, ya
que era obvio que no habia satélites. Sin embargo su esposa, Angelina Stickney Hall le dijo: "Vuelve a hacer
otro intento, Asaph".

Adiviné. La noche siguiente fue la noche. Asi que los dos crateres grandes de estos satélites se llaman Hall
y Stickney.

Desde los 1700s los satiricos Jonathan Swift y Voltaire sugirieron que, como la Tierra tenia un satélite
conocido y Jupiter cuatro, Marte —el planeta entre ambos— debia tener dos. Se trataba de una falacia pero la
adivinacion resultd correcta, por lo tanto otros dos crateres se llaman Swift y Voltaire.

A pesar del dramatismo de la historia del descubrimiento de esos satélites, todavia son montafias sueltas,
girando alrededor de Marte. Queda la pregunta: ;Por qué hay quienes se interesan en ellos?

Aja. Hay una cosa que Marte no tiene. Dos sondas Viking que Estados Unidos envié en 1976 mostraron
que no hay material organico, en el suelo marciano no hay nada que contenga atomos de carbono, para
nada. No puede haber vida sin material organico y asi parece probarse que Marte es un planeta muerto.
Claro que las sondas tan solo investigaron dos pequefios puntos de una extensa superficie, pero las
oportunidades de vida, aunque tan sélo se trate de simples bacterias o virus, parecian muy remotas después
del Viking.

Pero si no hay vida en Marte, ;como es que podemos esperar que la haya en Fobos y Deimos? Pues bien,
no podemos. Pero existe algo mas que si podemos encontrar, y para ver de qué se trata, volvamos por un rato
a la Tierra.

El espacio entre los planetas esta lleno de restos solidos de todos tipos, de los que un gran nimero son
particulas de polvo y arena. Existen ain muchos guijarros y algunas piedras grandes, asi como algunos
trozos grandes de materia que pueden llegar a tener unos tres kilometros de un extremo a otro.

Parte de este material es constantemente barrido por la Tierra mientras se desplaza a lo largo de su orbita.
Las piececillas de arena se calientan al pasar por el aire, llegan a quedar blancas y se vaporizan. Son las
conocidas "estrellas fugaces" o "meteoros" que pueden verse de vez en cuando en cualquier noche oscura si
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observamos pacientemente. A veces, la Tierra pasa a través de alguna nube particularmente rica de restos y
se presenta una "lluvia de meteoros".

La mayor parte de estas estrellas fugaces no sobreviven al viaje a través de la atmdsfera, pero si lo logran
algunas de las porciones mas grandes de materia. Estas logran estrellarse contra la superficie de la Tierra y
se les conoce como "meteoritos".

En tiempos antiguos, la gente estaba fascinada con los meteoritos porque parecian caidos del cielo y, por
lo tanto, se les consideraba divinos. Los astronomos modernos estan fascinados con ellos porque representan
las tinicas muestras de materia extraterrestre que podia estudiarse antes del nacimiento de la era espacial.

Resulta que existen varias clases de meteoritos. Los mds comunes son los "meteoritos pétreos" que,
después de una observacion ligera, no son muy diferentes a las rocas de la superficie terrestre. Esto significa
que, a menos que se vea caer a los meteoritos pétreos, generalmente no son descubiertos si no caen en una
zona en la que el suelo carezca de rocas (por ejemplo, se les encontraria facilmente en Kansas o en la An-
tartida).

Del 8 al 9 por ciento de los meteoritos son "meteoritos metalicos". Se les reconoce facilmente porque el
hierro metalico no se encuentra, naturalmente, agrupado (a menos que lo haya unido la manufactura
humana). En tiempos antiguos, antes de que la gente aprendiera a fundir el hierro para retirarlo del mineral,
los meteoritos eran las Unicas fuentes posibles de dicho metal. Es mds, no eran hierro puro sino una mezcla
mucho mas dura de niquel-hierro. Eran mucho mas duros y resistentes que cualquier otro metal conocido, y
encontrar uno era como encontrar una mina de oro.

El hecho de que haya estos dos tipos nos hace pensar que los meteoritos podrian ser restos de un planeta
despedazado. Después de todo, los planetas como la Tierra, Venus y Mercurio consisten de un centro de
hierro cubierto por una corteza rocosa. Quiza los meteoritos de hierro alguna vez formaron parte de un
centro planetario, y los meteoritos pétreos de la corteza rocosa.

Si asi es, /podria haber meteoritos que forman parte de la superficie planetaria?

De verdad, existe un tipo muy raro de meteorito llamado "condrito carbonoso". Es de color negro vy, a
diferencia de otros, es fragil y se descompone facilmente. Lo mas extrafio es que contiene carbono. Tanto
como del 2 al 4 por ciento de su peso puede ser carbono, motivo por el que se le llama "carbonoso".

El carbono es el elemento caracteristico de la vida. Podemos especular respecto a la posibilidad de la vida
sin carbono, pero en la Tierra nunca hemos observado ninguna vida sin dicho elemento, y los bioquimicos
no se sorprenderian si en ningin lado del universo no hubiera vida sin carbono.

Sin embargo, no podemos discutir lo contrario. La ausencia del carbono elimina la posibilidad de vida,
pero su presencia no implica que la vida deba estar presente. El carbono puede estar presente pero nunca
viene junto a las moléculas supercomplejas que son caracteristicas de la vida. Sin embargo, si existen
meteoritos que contienen una parte sustancial de carbono, los cientificos quieren saber qué forma adopta
dicho carbono.

Tan sélo se han visto caer unos veinte condritos carbonosos, que se han recogido. Una caida importante
tuvo lugar el 28 de septiembre de 1969, cuando un objeto explotd sobre la poblacion de Murchison,
Australia, y desperdigd fragmentos en un éarea de treinta y seis kilémetros cuadrados. Finalmente se
recogieron unos 80 kilos de fragmentos. En 1950 hubo una caida menor cerca de Murray Kentucky.

Estos fragmentos, recogidos antes de que pudieran ser contaminados por la atmdsfera terrestre, fueron
cuidadosamente estudiados y se encontrd que contenian algo de carbono, grasas y aminodacidos.

Las grasas y los aminoacidos son caracteristicos de los tejidos vivos, pero su sola existencia no indica que
haya vida, o que alguna vez la haya habido, en los meteoritos. Las grasas y aminodcidos pueden formarse por
medio de procesos que no involucren a la vida y existen formas de decir, a partir de las grasas y aminoacidos
presentes, si fueron o no manufacturados por procesos vivos. Parece claro que las sustancias de estos
meteoritos fueron manufacturadas sin vida.

No se trata de una sorpresa aterradora, ya que en los tltimos veinte afios los astronomos han localizado
signos de existencia de compuestos de carbono en las vastas nubes de polvo entre las estrellas y ahi, también,
parece seguro que el proceso de formacion no involucr6 a la vida.
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Aun asi es importante la existencia de tales compuestos. Si supiéramos exactamente como se formaron,
podriamos saber qué paso en los océanos y en el aire de la Tierra recientemente formada, antes de que la vida
hiciera su aparicion aqui. En otras palabras, podriamos aprender como evolucion¢ la vida en la Tierra.

Por lo tanto, es muy frustrante que haya tan pocos condritos carbonosos para estudiar. Por supuesto, podria
ser que estos objetos no fueran —de verdad— pocos, sino que hubiera muchos revoloteando por el espacio.
Desafortunadamente, son objetos fragiles y, si golpean la atmosfera terrestre, tienden a descomponerse con
mayor facilidad que otros tipos de meteoritos. Hasta los que llegan a la superficie de la Tierra en piezas lo
suficientemente grandes para ser estudiados, pudieron haber sufrido cambios severos durante el proceso
abrasador al ingresar a la atmosfera terrestre. Por lo tanto, atin en el caso de que los condritos carbonosos
sean comunes en el espacio, no por eso seria extrafio encontrarlos aqui, en la superficie de la Tierra.

Entonces, lo que de verdad queremos hacer es estudiar a los condritos carbonosos antes de que se estrellen
en la Tierra, es decir, mientras todavia estan en el espacio. Es muy probable que los meteoritos se hayan
estado moviendo en el espacio durante cuatro mil millones y medio de afios sin ninguna alteracion
perceptible, y si los pudiéramos estudiar en el espacio tendriamos una oportunidad maravillosa para apren-
der algo respecto al Sistema Solar durante los dias de su formacion.

Pero, ;como puede hacerse? Enviar una sonda al espacio para nada mas buscar a ciegas trozos de materia
y tratar de interceptarlos con el deseo de que alguno pueda ser un condrito carbonoso no va a funcionar. En
comparacion, seria mas sencillo encontrar una aguja en un pajar.

Aun asi, podria ser posible buscar condritos carbonosos desde la superficie terrestre y, después de
haberlos localizado, enviar una sonda que los estudie.

(Es posible? Pues bien, entre las orbitas de Marte y Jupiter existe el "cinturdn de asteroides", que contiene
un enorme numero de pequefios cuerpos planetarios, el mayor de los cuales, Ceres, tiene tan solo
novecientos kilémetros de lado a lado. Estos asteroides han sido estudiados durante casi doscientos afios y,
poco a poco, cada vez hemos estado aprendiendo mas de ellos. Por ejemplo, a mediados de los 1970s fue
claro que algunos asteroides reflejaban mas luz que otros. No es sorprendente. Los planetas con atmdsferas
nubosas reflejan la mayor parte de la luz que los alcanza. Por ejemplo, Venus, con su perpetua capa de nubes
que refleja tres cuartas partes de la luz solar que recibe. Esta reflexion o "albedo" es, por lo tanto, de 0.75.

Un cuerpo que carece de una atmdsfera expone una superficie rocosa a la luz del sol, y tiende a absorber
la mayor parte de ella. Por ejemplo, la Luna —que carece tanto de aire como de agua— refleja tan solo
como una decimocuarta parte de la luz solar que recibe. Su albedo nada mas es de 0.07 (si la Luna tuviera
una gruesa y bonita atmdsfera nubosa, seria diez veces mas brillante de lo que aparece y en época de Luna
llena la Tierra quedaria dentro del brillo de cierto tipo de luz crepuscular).

Por extrafio que parezca, resultd que algunos asteroides reflejaban todavia menos luz que la Luna. Por
ejemplo, Ceres —el asteroide més grande— refleja tan so6lo una decimonovena parte de la luz que recibe, asi
que tiene un albedo de tan sélo 0.053.

Por qué las rocas de la superficie de Ceres reflejan menos luz que las de la superficie de la Luna? Es
obvio. La superficie de Ceres debe consistir de rocas mas oscuras que la superficie de nuestro satélite. Algo
que haria mas oscuras a las rocas seria la presencia de carbono. Como he dicho, los condritos carbonosos son
de color negro. ;Podria ser que Ceres sea un enorme condrito carbonoso o que, su superficie por lo menos,
tenga caracteristicas de condrito carbonoso?

Quiza. Algunos asteroides reflejan todavia menos luz que Ceres. De hecho, algunos reflejan nada mas una
quincuagésima parte de la luz que reciben y tienen un albedo de unicamente 0.02. Los astronomos piensan
que, en efecto, muchos asteroides tienen por lo menos la superficie de condritos carbonosos y que de nin-
guna manera son raros. De los doce asteroides grandes, no menos de ocho son sospechosamente oscuros. Por
supuesto, estos asteroides estan bastante lejos de nosotros. Por ejemplo, Ceres en su lugar mas cercano queda
a 264 millones de kilometros Se trata de setecientas veces la distancia que hay a la Luna.

Sin embargo, no necesitamos apuntar hacia Ceres. Podria haber otros asteroides utiles mas cercanos a
nosotros. Y aqui volvemos a Fobos y Deimos.
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Jupiter, Saturno y Neptuno, tres de los planetas gigantes del Sistema Solar, tienen todos a uno o mas
satélites que estan particularmente distantes del planeta, son particularmente pequefios y tienen Orbitas
extraflas o asimétricas. Los astronomos sospechan que, en cada caso, estos raros satélites son, de verdad,
asteroides capturados.

Parece poco probable que Marte (un planeta muy pequeiio comparado con los gigantes) pudiera captar
asteroides. Pero se encuentra al borde del cinturén de estos cuerpos y tendria mas oportunidades de hacerlo
de lo que podria sospecharse. En consecuencia, muchos astronomos suponen que Fobos y Deimos eran,
originalmente, asteroides que pasaron tan cerca de Marte que fueron capturados.

Un punto a favor de esta hipotesis de asteroide capturado yace en la marcada diferencia de aspectos entre
Marte y sus satélites. Marte es un mundo brillante con superficie rojiza. Los asteroides son oscuros.

Esa es la diferencia que hace destacar el hecho de que, a pesar de lo interesante que pueda ser Marte, sus
satélites no deben ser ignorados. Marte es un mundo de rocas y arena comunes con un alto contenido de
hierro (que explica su apariencia rojiza o —mas precisamente— oxidada). No tiene material orgénico que
pudieran detectar las sondas Viking, lo que quiere decir que hay un bajisimo contenido de carbono. Sin
embargo, los asteroides —al ser oscuros— muy bien pueden tener superficies que sean de un caracter de
condrito carbonoso. Podrian ser ricos en carbono y sus compuestos.

También, Marte ha sufrido muchos cambios a lo largo de su historia. Debi6 haber tenido un interior
caliente que pudiera producir volcanes, y éstos —al lanzar lava derretida— han cambiado mucho la
superficie cercana.

Existen sefiales de que en el pasado hubo rios. Ahora estan secos pero pudo haber habido una época en que
el agua saltarina cambi¢ al paisaje. Hasta hoy en dia existe una delgada atmosfera que, sin embargo, es capaz
de crear tormentas de arena en todo el planeta.

Sin embargo, estos dos satélites son inalterables. Son rocas que nunca han estado expuestas al aire ni al
agua; que no han tenido ningun calor interno que las trastorne. Sin duda alguna son tan antiguas como el
Sistema Solar y, casi al comenzar el juego fueron golpeadas por otras rocas, iluminadas por el enérgico Sol,
destrozadas por un fuerte viento solar. Estos efectos iniciales pudieron haber producido fascinantes
moléculas organicas que desde entonces han estado descansando calladamente... esperando el
descubrimiento humano.

Y lo que es mas, Fobos y Deimos son los objetos més cercanos que sabemos que, al mismo tiempo, son
por lo menos de tamafio montafioso y muy posiblemente ricos en carbono. En su lugar mas cercano tan sélo
estan a cincuenta y seis millones de kilometros, tan s6lo un poco mas de la quinta parte de la distancia a
Ceres. Lo que es mas, es facil llegar a ellos, ya que el mismo Marte ha sido alcanzado en varias ocasiones y,
desde el punto de vista astronomico, los satélites estdn colocados en el mismo lugar que Marte.

Entonces, existe el potencial para una enorme conmociéon a principios de 1989, cuando las dos sondas
soviéticas lleguen a Fobos (si la primera tiene éxito en su estudio de Fobos, la segunda serd desviada hacia
Deimos). Quiza encontremos un rico arreglo de materiales organicos. Podriamos encontrar pruebas a partir
de las cuales se estructuren nuevas ideas como la conversion de materia inanimada a animada. Podriamos
encontrar paginas de la historia inicial del Sistema Solar que serian toda una sorpresa y nos obligaria a
revisar algunas de nuestras ideas basicas respecto a la formacion de los planetas.

Y, por supuesto, por otra parte podriamos decepcionarnos. Las sondas podrian fallar (desafortunadamente,
asi sucedid) o, alin en el caso de que tuvieran éxito podrian descubrir que las superficies de los satélites no
tienen sorpresa ni luz alguna.

Debemos esperar y ver.

Por supuesto que mi propio sentimiento es que, aun en el caso de que no encontremos riquezas organicas
en la superficie de los satélites, existen muy pocas posibilidades de que tan s6lo las encontraremos "sin
sorpresa ni luz". Nuestra historia de exploracidon espacial, en casi todos los casos, nos han sorprendido e
introducido a cosas que no esperabamos.

Hemos descubierto el viento solar, las rotaciones de Marte y Venus, el calor de éste, los volcanes muertos
de Marte y los volcanes vivos de lo, el glaciar tan ancho como el mundo de Europa, la gruesa atmosfera de
Titan. El paisaje tan mezclado del pequefio Miranda. Mas alld de nuestro Sistema Solar hemos descubierto

15



Isaac Asimov
cuasares, pulsares y agujeros negros, galaxias muy distantes y hasta galaxias en explosion. Casi cada uno de
ellos se presentd como una sorpresa total.

(Por qué esta vez no podemos llegar a sorprendernos una vez mas?

Y, (qué sera lo siguiente? Si tienen éxito esas misiones a los satélites de Marte, ;qué vamos hacer?

Mi propio sentimiento es que, sin importar la perfeccion de nuestros instrumentos, no pueden igualar la
versatilidad ni la excelencia intuitiva del cerebro humano. Tarde o temprano debemos enviar seres humanos
a Marte.

Con toda seguridad existe peligro. Una sonda sin humanos puede fracasar, descomponerse o estallar; y en
un caso asi nada mas perdemos dinero y esfuerzo. Con seres humanos a bordo, perdemos vidas de valientes y
la reaccidon emocional seria extrema, como sucedi6 con el caso del desastre del Challenger.

Pero aun asi, debemos correr el riesgo.

Seria mejor, por lo menos en mi opinidn, esperar hasta que hayamos establecido una base firme en el
espacio cercano. Necesitariamos una estacion espacial funcionando, una estacion minera en la Luna, la
construccion de varias estructuras importantes hechas de material lunar, y (lo mas importante de todo) el
desarrollo de una reserva de seres humanos acostumbrados al espacio y a la idea de viajes espaciales.

También podemos tener la esperanza de que esta expansion de la humanidad al espacio cercano se vera
acompafiada de un aumento gradual en la cooperacion entre las naciones, en particular de aquellas con la
tecnologia espacial més avanzada: Estados Unidos y la Union Soviética.

Entonces, en la primera mitad del siglo veintiuno podria suceder que se equipen complicadas expediciones
humanas para visitar Marte y quiza, con el tiempo, para colonizarlo y establecer bases cientificas en sus
satélites.

Este hecho representard la primera extension del alcance humano mas alld del sistema Tierra-Luna y
marcard el inicio de algo que, para el siglo veintidés, hara que los viajes de vacaciones a Marte y las
correrias al cinturdn de los asteroides sean comunes.

S¢é que esto parece fantastico, pero piense lo que hemos logrado durante los primeros treinta afios de la Era
Espacial. Comenzamos con un s6lo objeto que enviaba sefiales mientras daba vueltas a la Tierra, en 1957, y
ahora tenemos una compleja sonda que ha explorado con éxito a Urano y sus satélites y, dentro de un afio,
estudiara a Neptuno, el mas alejado de los planetas.

Doce hombres ya han estado sobre la Luna. Varios han permanecido en el espacio durante casi un afo y
han sobreviviendo. Y se hacen planes serios para proyectos que, hace treinta afos, se hubieran desechado
como suefios infantiles e imposibles.

(En donde estaremos dentro de treinta afios? ;Cincuenta? ;Cien?
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4
. Oué sigue en el Espacio?

(Qué sigue en el espacio? ;A donde vamos? El desastre del Challenger socavé la voluntad del pueblo
estadounidense y destruy6 parte de la confianza en si mismo, tenemos estas preguntas: ;Qué sigue en el
espacio? ;A donde vamos?

Una posible respuesta: No haremos nada y no iremos a ninguna parte. Las exploraciones espaciales
cuestan dinero, mucho dinero, y mientras las naciones de la Tierra gasten medio billon de dolares —o algo
asi— al afio en guerras y sus preparativos, va a quedar poco dinero disponible para el espacio. Y si el dinero
que queda disponible se gasta en convertir el espacio en otra arena para la guerra, entonces virtualmente no
quedara nada para la exploracion pacifica.

Pero suponga (nada mas suponga) que en el mundo existe un aura creciente de paz y cooperacion, que la
carrera armamentista se ha terminado o, por lo menos, silenciado y el espacio se convierte en un proyecto
global. Entonces habra dinero disponible en cantidades adecuadas, como sucedera con el tiempo, esfuerzo y
recursos. Entonces, ;qué hacemos y a donde vamos?

Razonemos.

Necesitamos una base desde la cual podamos lanzar nuestras naves al espacio. Tenemos una, la Tierra, pero
no es satisfactoria. Por definicion la gravedad de su superficie es uno y la velocidad de escape es de once
kilometros por segundo. En el Sistema Solar sélo existen cinco cuerpos con un campo gravitacional mas
intenso y una mayor velocidad de escape: el Sol, Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno. Aunque pueden
explorarse por medio de naves sin tripulacion, no hay esperanza alguna —en el futuro previsible— de que
seres humanos aterricen en dichos cuerpos, o que ni siquiera se acerquen. Asi, de todos los objetos que
suponemos que podemos usar como base en el futuro previsible, la Tierra tiene el "pozo de gravedad" mas
profundo de donde es mas dificil escapar.

Ademas, la Tierra también tiene una atmosfera y un clima. Las tormentas. El unico objeto no eliminado
por la gravedad y que tiene una atmodsfera mas densa que la de la Tierra es Venus y probablemente Titan,
satélite de Saturno. Venus es tan caliente que es poco probable que, alguna vez, los seres humanos aterricen
ahi, y Titan esté tan lejos que no existe la posibilidad de que lo alcancemos, por lo menos, durante un siglo.

Asi y una vez mas, de los mundos a los que podemos llegar y en los cuales podernos aterrizar, la Tierra es
la base mas dificil.

Lo que necesitamos es un mundo grande que, sin embargo, sea mas pequefio que la Tierra para que tenga
una velocidad de escape menor y carezca de atmosfera. Como el amable Sino la tiene, el cuerpo astronomico
mas cercano a nosotros estd convenientemente adecuado para esto. Se trata de la Luna, que tiene un diametro
de 3,456 kilometros y una velocidad de escape de tan solo 2.4 kilometros por segundo, y ninguna atmosfera.
Tan so6lo esté a cuatrocientos mil kildmetros de distancia y, con los cohetes actuales, se puede llegar a ella en
tres dias. De hecho, los seres humanos han llegado a ella, hasta ahora, seis veces.

Entonces, lo que sigue es que, si vamos a ir al espacio a gran escala, debemos estar en posicion de poder
usar la Luna como base, ya que es mas satisfactoria que la Tierra.

Pero, ;como llegamos a la Luna? Es verdad que ya hemos estado ahi pero ése tan so6lo fue el principio. Ir
alla, quedarse unas cuantas horas, recoger unas cuantas rocas y volver, es muy espectacular, pero se trata de
un proyecto sin salida, segin nos hemos dado cuenta en los hechos.

Debemos volver a la Luna a gran escala y establecer alld una base permanente. Para hacerlo debemos ir en
etapas.

Debemos construir una estacion espacial en orbita alrededor de la Tierra, tan cerca para llegar facil y
frecuentemente, y tan lejos que su drbita no decaiga y se conserve girando hasta un millén de afios. Si
establecemos una estacion espacial permanentemente ocupada, con cambios de astronautas, podremos unir
naves que, entonces, puedan llegar a la Luna. Tales naves serian lanzadas a velocidades de escape menores
(al estar mas lejos de la Tierra) y sin interferencia atmosférica. De esta forma, podemos llegar a la Luna en
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dos etapas y, a la larga, sera mas barato y conveniente que si todos los viajes se hicieran desde la superficie
terrestre.

Podria parecer que, si podemos construir una estacion espacial, tendriamos nuestra base inmediatamente,
asi que no necesitariamos la Luna. No es asi. La estacion espacial, a pesar de todo lo que la probemos, seria
pequeiia y ofreceria poco espacio. Es mas, todas las provisiones de lo que sea tendrian que salir de la Tierra,
donde ya se han exprimido los recursos.

La Luna es un mundo con una superficie igual a la de Norte y Sudamérica juntas. De su material en la
parte externa podemos obtener una gran variedad de metales, para no decir nada de concreto, cemento, vidrio
y oxigeno. De hecho, complicadas estaciones mineras en nuestra base lunar abasteceran todo lo que
necesitemos para la construccién espacial, con la excepcion de los elementos ligeros como carbono,
nitrégeno e hidrogeno. Estos pueden ser transportados desde la Tierra, que también debe proporcionar seres
humanos.

Al usar la Luna como base para materiales, y a la tierra como reserva de tecnologia, el espacio entre la
Tierra y la Luna podra llenarse con estructuras: estaciones de energia solar, observatorios, laboratorios,
fabricas. Debemos poner tantas plantes industriales terrestres en orbita como podamos para aprovechar las
singulares propiedades del espacio (vacio, microgravedad, temperaturas extremas). Tal transferencia tendria
este incentivo extra: la biosfera podria usarse como depdsito de desperdicios. Sobre todo, podrian construirse
colonias espaciales en las que se duplicaria el medio ambiente terrestre tanto como fuera posible, y cada una
de ellas podria contener hasta diez mil personas (naturalmente habrd problemas; por ejemplo, de alguna
manera se tendrd que hacer frente a la "chatarra espacial” que en la forma de innumerables piezas y
particulas, ya satura las cercanias de la Tierra).

Idealmente, esta extension de la gama humana deberia ser global, bajo control internacional. La triste
historia de la rivalidad nacional en la Tierra no debe duplicarse en el espacio. De hecho, al mismo tiempo que
la Luna y las colonias espaciales aumenten su poblacion, el control internacional debera ser mas relajado, y
los nuevos mundos deben ser unidades regionales autogobernadas de una Union Humana Federal.

Puede necesitarse un siglo o mas para convertir el sistema Tierra-Luna en un hogar multimundial para la
humanidad, pero nada mas hasta entonces estaremos listos para dar el siguiente paso importante a Marte. Si
deseamos, podremos enviar una misiéon con tripulacion soviético-estadounidense a Marte dentro de
veinticinco afios, pero seria un asunto de escasos recursos, dificil de llevar a cabo, de naturaleza muy
arriesgada, y sin consecuencias importantes... como los primeros viajes a la Luna.

Si, a diferencia, nos esperamos hasta que el sistema Tierra-Luna esté bien establecido, entonces el viaje a
Marte sera relativamente sencillo porque no sera llevado a cabo por gente de la Tierra. Los europeos fueron
los que se establecieron en la costa este de lo que ahora es Estados Unidos, pero fueron los estadounidenses,
los descendientes de aquellos colonos — y no los europeos— quienes posteriormente exploraron y se
establecieron en el oeste americano. En cuanto a esto, fueron los estadounidenses y no los europeos los que
llegaron primero a la Luna.

Entonces, no debe ser gente de la Tierra la que vaya a Marte. Debe ser gente de la Luna y los Colonos
Espaciales. Estaran mejor adaptados para la tarea. Estaran mucho mas acostumbrados a la idea de vuelos
espaciales, ya que fue por medio de estos vuelos como sus hogares pudieron tener existencia. Deberan estar
mucho mas acostumbrados a vivir dentro de un mundo, a diferencia de la Tierra, donde se vive afuera.
Deberan estar mas conscientes de la necesidad de un estricto reciclaje de aire, alimentos y agua.

En pocas palabras, cuando una persona de la Tierra entra a una nave espacial, estd entrando a un "mundo"
extrafio y diferente, en todos los aspectos, a la Tierra. Cuando una persona de la Luna o un colonizador
espacial entran a una nave espacial, se encuentra en un lugar mas pequefio que casita pero, en los demas
aspectos, es lo mismo. No tiene que cambiar puntos de vista.

Una persona de la Luna o un colonizador espacial estd mejor preparado fisiologicamente y (todavia mas
importante) psicologicamente para el largo viaje a Marte. Y, al haber sido lanzados desde una base de poca
gravedad (posiblemente una microgravedad), habra menos necesidad de combustible, lo que dejara mas
espacio para zonas de control y habitacion.
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Marte serd el primer mundo al que llegard la humanidad (que no sea la Tierra misma) que contendra
cantidades importantes de los elementos ligeros carbono, nitrégeno e hidrogeno. Esto podria hacer que las
colonias y la Luna se independizaran economicamente de la Tierra, si es que para esa época todavia no es
posible que la gente de la Luna y las colonias hayan desarrollado técnicas que le darian la posibilidad de
capturar al paso pequefios cometas, de vez en cuando, no lejos del sistema Tierra-Luna. Estos serian
importantes reservas de elementos ligeros.

Una vez bien establecida en Marte, la humanidad se extendera hacia afuera del cinturon de asteroides,
donde existen cien mil mundos relativamente pequefios, muchos de los cuales (;la mayor parte?, ;todos?)
pueden ser utilizados para colonias o usados para mas operaciones mineras.

Y estas colonias en los asteroides, una vez equipada con mecanismos de propulsion, pueden conducirse
por si mismas hacia las enormes vastedades del Sistema Solar externo, o atin mas alla. Nadie que esté
haciendo estos largos viajes tendria conciencia de haber abandonado el hogar, ya que todos llevarian su casa
consigo y la humanidad avanzaria en la lenta, lenta exploracion y colonizacion de la Via Lactea por medio
de un proceso muy parecido al de las semillas que el viento lanza fuera del diente de ledn.
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5
Aventura en el espacio

La Era Espacial ya tiene treinta afios de edad. En todo tiempo hemos progresado desde la colocacion de
satélites primitivos en Orbita hasta el lanzamiento de otros mas complejos para estudiar a la Tierra y al cielo,
satélites que ayudan en la navegacion, prediccion del tiempo, o son repetidores de comunicacion.

Los hombres han estado en orbita y seis cohetes por separado han aterrizado en la Luna con seres
humanos. Sondas de larga distancia han fotografiado todos los planetas desde Mercurio a Urano, y aparatos
hechos por el hombre se han posado en el suelo de Venus y Marte.

(Hemos hecho todo lo que podemos? ;Se ha terminado la aventura?

Por supuesto que no. Si somos serios respecto a nuestros esfuerzos para llevar seres humanos y extender el
conocimiento mas alla de la superficie de la Tierra, y todavia mas alla de la Luna, tenemos un Universo
increiblemente grande que nos atrae con sus llamados.

No podemos quedarnos para siempre en el sistema Tierra-Luna. Mas alld esta Marte.

|

De todos los mundos del sistema solar, Marte es el mas parecido a la Tierra. Ahora bien, seria mas facil
explorarlo que a la Luna. Marte tiene un periodo de rotacioén parecido al de la Tierra, no un dia y una noche
de dos semanas cada uno, como la Luna. Tiene alguna atmosfera y agua, en tanto que la Luna no. Tiene una
gravedad en la superficie de sélo el 40 por ciento de la que existe en la Tierra, pero aun asi es 250 por ciento
tan poderosa como la de la Luna. La atmosfera de Marte proporciona cierta proteccion en contra de
meteoritos y radiaciones, y en cualquier caso, estd mas lejos del Sol y, por lo tanto, menos sujeto a sus
radiaciones que la Luna.

(Desventajas? Pues bien, si, Marte, aun en su punto mas cercano, esta 140 veces mas lejos de nosotros que
la Luna. En cuanto a que un viaje en cohete a la Luna necesita tres dias, uno a Marte necesitaria muchos
meses. La atmosfera de Marte no tan solo es demasiado ligera para respirar, no tiene oxigeno. Lo que es mads,
se trata de un mundo frio, con temperaturas tan bajas, o mas, que en la Antartida.

Aun asi, los astronautas con sus trajes espaciales facilmente podrian recorrer mundos como éstos. Y al
construir una estructura hermética bajo la superficie, podrian quedarse alla durante periodos largos.

Con toda seguridad la aventura del espacio no se logra sin costo; ninguna aventura es gratis. El desastre
del Challenger descorazono a Estados Unidos; durante afio y medio hasta ahora su programa se ha detenido.
Puede conseguir que los estadounidenses se vuelvan mas precavidos en el futuro previsible, respecto a
proyectos dificiles.

Sin embargo existe otra nacidbn muy interesada en la dramatica exploracion espacial, y es la Union
Soviética. También ellos han tenido algunos fracasos fatales, pero parece que son mas estoicos que nosotros.

De cualquier modo, estan planeando programas importantes relacionados con Marte. Tienen gigantescas
plataformas equipadas para lanzar al espacio objetos mas grandes de lo que ellos o Estados Unidos alguna
vez hayan manejado y, si todo sale seglin el itinerario, tienen planes para lanzar una nave sin tripulacién
hacia Marte en junio de 1988.

La tripulacion necesitard cuatrocientos dias para llegar a las cercanias de Marte, pero este planeta no sera
el objetivo real. Sera Fobos, el pequefio satélite marciano. Se trata de un pequefio mundo, saturado de
crateres, de unos veinticinco kildmetros de extremo a extremo.

(Por qué molestarse con este pequefio mundo cuando Marte esta disponible? Se debe a que, casi
seguramente, Fobos es un asteroide capturado, de composicion muy diferente a la de Marte. En tanto que
este planeta es un mundo "iluminado" de rocas oxidadas, Fobos es muy oscuro, probablemente como ciertos
meteoritos llamados "condritos carbonosos" que de vez en cuando caen en la Tierra. Esto significa que
puede contener agua y materiales organicos que pueden darnos una pista de como se originaron los quimicos
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mas sencillos en la Tierra, hace cuatro mil millones de afios, sustancias que condujeron al desarrollo de la
vida.

Los soviéticos tienen planes de pasar a menos de cincuenta metros del pequefio Fobos y dejar caer una
sonda sobre la superficie. Después, durante los afios 1990s, ellos mismos tienen la esperanza de colocar
"vagabundos" en Marte que al principio se desplazaran distancias aproximadas de treinta kilémetros.
Posteriormente, modelos mas avanzados se desplazaran varios cientos de kilometros. De esta forma los
cientificos podrian, dentro de los limites, dirigir los exploradores en direccion de los objetos que parecieran
tener interés particular. No tendrian que seguirse apoyando en la "suerte del aterrizaje" para determinar qué
podrian encontrar y estudiar.

Los soviéticos no se estan limitando a la superficie de Marte. También se estan entregando a sofiar en
investigaciones tridimensionales. Podria ser posible disefiar globos ligeros que puedan ser soportados hasta
por la tenue atmosfera marciana. Los vientos de Marte podrian conducirlos miles de kilometros, de tal forma
que enviarian panoramas interminables de los paisajes marcianos. También existe la posibilidad de que
aterricen pequefias maquinas excavadoras que podrian penetrar de dieciocho a treinta metros bajo la
superficie y darnos un nuevo tipo de informacidon respecto al planeta. Hacia finales de los 1990s los
soviéticos inclusive tienen la esperanza de enviar sondas que puedan traer a la Tierra muestras de las rocas
marcianas.

Por supuesto que tan sélo se trata de planes, y hay muchas cosas que pueden salir mal (Y muchas cosas
han salido mal. Fallaron las primeras dos sondas). Desarrollos econdmicos y politicos sobre la Tierra pueden
forzar a que la Unidén Soviética atrase los proyectos —o puede fallar algin lanzamiento— o pueden
presentarse tropiezos inesperados en algunos componentes clave de las sondas.

Sin embargo, en mi opinion seria prudente para Estados Unidos (y también para todas las naciones)
cooperar en proyectos tan importantes. Si lo hacemos seran menos caros para cualquier naciéon sola. Y
cualquier parte exitosa del programa puede dar a cualquiera de las naciones participantes un sentimiento de
orgullo, contribuyendo asi a una mayor cooperacion y amistad que, en este peligroso mundo, necesitamos
desesperadamente.

De hecho, sobre una base global podria ser posible enviar una expedicion tripulada conjunta a Marte.
Seria la mayor aventura en el horizonte inmediato.

11

Mas alld de Marte se encuentra Jupiter. Se trata del gigante de nuestro sistema planetario.
Aproximadamente el 70 por ciento de todo la masa planetaria que gira alrededor del Sol se concentra en este
planeta.

Jupiter tiene un tamafio de once veces el diametro de la Tierra y una masa aproximada de 318 veces a la de
ésta. Se encuentra a cinco veces de distancia del Sol en comparacion con nuestro planeta y su composicion es
totalmente diferente. En lugar de ser un mundo rocoso con centro metalico consiste, en su mayor parte, de
dos atomos de los mas sencillos: los gases hidrogenos y helio. Por este motivo Jupiter y los planetas
parecidos reciben el nombre de "gigantes gaseosos".

Un mundo tan grande, tan lejos del Sol y de una composicion tan diferente, esta destinado a sorprender en
muchos aspectos; los astronomos arden en deseos de descubrir todo lo que puedan respecto a él. Jupiter tiene
una capa de nubes que marca su superficie visible, ademds de que lo desgarran monstruosas tormentas.
Vemos a la mas grande de estas tormentas como la "Gran Mancha Roja", un gigantesco tornado que ha
estado girando durante siglos y es tan grande que toda la Tierra podria caer dentro de su embudo sin tocarlo.
Jupiter también tiene un enorme campo magnético que hace que el espacio que lo rodea sea mortifero en mas
de un millén y medio de kilémetros. Para hacer el lugar todavia menos hospitalario existe un anillo de trozos,
invisible desde la Tierra, que rodea al Ecuador. Se trata de fendmenos fascinantes, y pueden encontrarse mas
en cada uno de los cuatro grandes satélites del planeta.

Tan s6lo en los ultimos doce afos, gracias a cohetes sonda, aprendimos la mayoria de los detalles que
conocemos respecto a Jupiter. ;No es suficiente? ;Qué mas se puede aprender?
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Estaba planeada una sonda llamada Galileo (desafortunadamente se ha retrasado indefinidamente por el
desastre del Challenger) que deberia hacer mucho mas que lo que ya habia hecho las sondas anteriores.
Proporcionaria datos de las cercanias de Jupiter, pero no durante algunas semanas, como las primeras
sondas, sino durante casi dos afos. Galileo aprovecharia la fuerza gravitatoria de los satélites para moverse
en diferentes Orbitas respecto a Jupiter y, en el proceso, se acercaria mas a los satélites. En algunos casos
hasta rozaria a mil quinientos kilometros o menos.

Galileo podria estudiar el glaciar que cubre a Europa, los volcanes activos de lo, los crateres de
Ganimedes y Calisto con mucho mayor detalle que las primeras sondas, en especial porque el sistema
fotografico de Galileo es superior a los de aquellas. Podra distinguir objetos de tan sélo veinte metros, en
tanto que las sondas anteriores s6lo podian ver objetos de, por lo menos, cinco kilometros.

Naturalmente, la sonda Galileo también estudiaria al mismo Jupiter. En particular dejaria caer un paquete
de instrumentos a través de la superficie nubosa visible, dentro de la atmdsfera de Jupiter. Seria la primera
vez que un objeto hecho por el hombre entraria a la atmdsfera de un gigante gaseoso. Por supuesto que este
paquete seguiria cayendo durante mucho tiempo porque la atmosfera tiene miles de kilometros de espesor.
Ni siquiera podemos estar seguros de que exista alguna superficie liquida o sdlida en algun lugar bajo las
nubes, aunque quizé podamos definir este asunto una vez que obtengamos la informacion que nos envie este
paquete.

Sin embargo, al mismo tiempo que el paquete se deslice, la temperatura y presion de la atmosfera se
elevardn constantemente. A poco menos de su desaparicion a través de las nubes probablemente sera
aplastado y derretido hasta la inutilidad. Sin embargo, durante esa hora o tiempo aproximado, habra enviado
informacion imposible de valorar concerniente a temperaturas y presiones de la parte mas externa de la
atmosfera joviana, asi como de su composicién quimica.

Sin duda alguna, si todo sale bien, podriamos obtener mas informacion respecto a Japiter y sistema de
satélites durante los casi dos afos que Galileo estaria activo, que en toda la historia anterior.

Da la casualidad que se piensa que Jupiter tiene la misma supuesta composicion que tenia el Sol cuando se
formo. Por lo tanto, podria ser que la informacion que Galileo enviara a la Tierra nos pudiera dar la
posibilidad de que comprendiéramos mas aspectos del Sol, o hasta de la formacion del mismo Sistema Solar.

Ademas, como bonificacion, podria ser que Galileo, al pasar por el cinturon de asteroides camino a
Jupiter, pudiera seguir una ruta que le hiciera pasar cerca de un gran asteroide llamado Anfitrite. Seria la
primera oportunidad que los astronomos tendrian para ver a un asteroide a poca distancia.

I

Mas alld de Jupiter existen planetas todavia mas distantes y, también, estan siendo explorados. La sonda
planetaria Voyager 2 ha fotografiado a Saturno y Urano, y ahora se dirige hacia Neptuno, —el planeta
conocido mas lejano— al que llegara en un par de afios. En la época en que la sonda le pida a Neptuno que
mire a la camara, habra estado cruzando por todo el espacio durante mas de un decenio.

Después de abandonar Neptuno, el Voyager 2 continuard adelante indefinidamente, mas alld de los
planetas conocidos y a través del vacio interestelar. Por supuesto que, hasta alla, no tendrd ningin
propdsito. No serd nada mas que un vagabundo.

Sin embargo, los astronomos reflexionan sobre la posibilidad de lanzar una sonda que seria util aun
después de que pasara mas alld del ultimo planeta. Esta sonda abandonaria la Tierra a una velocidad
comparativamente baja y contendria como dieciocho toneladas de xendn congelado (un gas raro que se
encuentra en la atmosfera terrestre). Este gas se calentaria hasta que sus 4tomos se descompusieran en
fragmentos con carga eléctrica (iones). Los iones podrian ser expulsados violentamente, poco a poco, de tal
forma que la sonda se aceleraria lentamente en direccion opuesta durante un periodo de diez afios.

Al final de la aceleracion de diez afios, el xendn se habria consumido, pero para esa época la sonda se
estaria moviendo a una velocidad de 360,000 kilometros por hora, o cien kilometros por segundo. Entonces
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estaria a unos 9,500 millones de kilémetros de la Tierra, mas del doble de la distancia de aquel pequeno y
distante planeta llamado Pluton.

En dicho punto, la sonda se desharia de los tanques de combustible y ella misma, con una masa de un
poco mas de cincuenta mil kildbmetros, continuaria desplazandose hacia afuera durante otros cuarenta afios
hasta que estuviera a unos 160,000 millones de kilémetros de distancia del Sol. Se trata de mas de mil veces
mas lejos del Sol que nosotros.

A bordo, la sonda tendra un gran telescopio. Su funcidn: enviarnos imagenes de las estrellas, tomadas
cada vez mas lejos de nosotros, hasta que tomen las ultimas fotografias a 163,000 millones de kilometros.
Después de esto, una vez que se haya terminado el aprovisionamiento de energia de la sonda, continuaria
hacia adelante indefinida e intitilmente.

(Rara qué nos serviran tales fotografias tan distantes de las estrellas?

Cuando se les ve desde diferentes lugares, las mas cercanas parecen cambiar de posicion en comparacion
con las més lejanas. Este cambio se llama "paralaje". Mientras mayor sea el cambio mas cerca esta la
estrella. Al medir el tamafio del cambio, podemos calcular la distancia de la estrella.

Desafortunadamente atn las estrellas mdas cercanas estdn tan lejos que el cambio de posicion es
excesivamente pequefio aunque cambiemos nuestra posicion tanto como sea posible. Por ejemplo, podemos
tomar fotografias de las estrellas cuando la Tierra estd en un punto particular de su orbita y, después, una vez
mas cuando estd en el extremo opuesto de dicha orbita y, después, una vez mas cuando estd en el extremo
opuesto de dicha drbita. Estos dos puntos estan separados por trescientos millones de kilémetros.

Tal diferencia en la posicion nos da la posibilidad de medir la distancia de las estrellas hasta valores de
unos cien afos luz (novecientos millones de millones de kilometros). Estas distancias sirven como base para
el calculo de las distancias de objetos todavia mas distantes por medio de métodos todavia menos seguros.

Las fotografias de las estrellas que nos envie la sonda de largo alcance las mostrard a una distancia de
nosotros que sera quinientas veces mas grande que el ancho maximo de la orbita terrestre. Al comparar las
imagenes distantes con las que obtenemos de la Tierra veremos cambios mas grandes de los paralajes y
podremos medir con precision las distancias de objetos de hasta cincuenta mil afios luz de distancia. Como
resultado aumentarad enormemente la precision de nuestro conocimiento de las dimensiones del Universo.

Por supuesto, cincuenta afios es mucho tiempo de espera, y no podemos suponer que mucha de la gente
presente durante el lanzamiento todavia esté viva cuando lleguen las fotos finales. Sin embargo, en el pasado
la humanidad ha tenido el deseo de esperar durante siglos para que se terminaran los grandes proyectos, por
ejemplo, las catedrales medievales. Esta es una catedral de otro tipo y la espera valdra la pena.

IV

Hasta una sonda que se aleja 260 millones de kilémetros del Sol esta todavia a 1/270 de la distancia hacia la
estrella mas cercana. Llegar, aunque sea, a la estrella mas cercana puede necesitar perfectamente el tiempo
que dura una vida, y es poco probable que haya quien viva lo suficiente para realizar un viaje redondo. Este
viaje podria necesitar casi ochenta afios, ain si fuéramos a utilizar métodos avanzados de propulsién que
todavia no tenemos.

Sin embargo, podria ser que llegara el tiempo, en un futuro cercano, en el que se ubiquen "colonias
espaciales" en la orbita de la Luna, y quiza hasta entre los asteroides.

(No podria darse el caso de que algunas de estas colonias, al utilizar avanzados métodos de propulsion, se
"soltaran" y se permitieran a si mismas retirarse indefinidamente del Sol? Podrian usar a la fusién controlada
como fuente de energia y recoger almacenes adicionales de combustible de los cometas que pasaran.

Cualquier colonia flotante seria una "astronave" y quiza llevaria diez mil o mas seres humanos. Seria un
pequefio mundo en si mismo y no estaria solo, ya que no habria abandonado el hogar. Llevaria la "casa"
consigo.

Generacion tras generacion podria vivir en tal mundo al mismo tiempo que viajara a través del espacio
durante miles de afios antes de llegar a otros mundos que giren alrededor de otros soles, mundos que podrian

23



Isaac Asimov

explorar y hasta colonizar. Quiza podrian encontrarse con otros seres inteligentes con quienes podrian
intercambiar informacion antes de seguir adelante en busqueda de mundos apropiados sin inteligencias
nativas.

De esta forma los seres humanos colonizarian —lenta pero inexorablemente— toda la Via Lactea, hasta
todo el Universo si le conceden suficientes millones de afos.

iColonizar al Universo! jEsa seria la aventura ultima!
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6
Los vuelos distantes

Creo que nuestro objetivo deberia ser sacar a la gente del asunto espacial. De verdad, no estamos hechos
para eso. Vivimos una vida anormal, prendidos de lo que queda fuera de nuestra nave Tierra. Una gravedad
constante nos mima, al igual que una ecologia tan grande que no somos conscientes del reciclaje del aire,
alimentos ni agua.

El resultado es que una estacion espacial o una nave ordinaria es, para nosotros, un territorio ajeno. Es muy
dificil vivir en unas habitaciones tan estrechas dentro del casco, con una gravedad anormal y un riguroso
reciclaje de todos los articulos de primera necesidad.

Por supuesto podemos ir a la Luna; el viaje redondo dura menos de una semana. Y podemos quedarnos en
el espacio, un afo por lo menos, siempre y cuando estemos lo suficientemente cerca de la Tierra para estar en
contacto y contar con un rescate en caso de emergencia.

Entonces, ;qué pasa con los vuelos distantes? ;Vuelos a Marte y mas alla? De verdad no nos sienta bien, y
no tengo la seguridad de que podamos realizarlos. Entonces, ;qué hacemos?

He aqui mi sugerencia: me gustaria que nos concentraramos en el sistema Tierra-Luna durante un tiempo.
Construyamos estaciones espaciales en orbita alrededor de la Tierra, también estaciones mineras en la Luna.
Construyamos observatorios, laboratorios y hasta fabricas en el espacio entre nosotros y la Luna.
Construyamos hasta colonias espaciales en las que miles de seres humanos pueden vivir en medios parecidos
a la Tierra (a pesar de la pseudo gravedad inducida por rotacion de la colonia, que podria producir algunos
efectos no terrestres)

Quiza necesitemos un siglo de trabajo intenso y esfuerzo concentrado, pero cuando nos acerquemos al afio
2100 debemos tener una sociedad que funcione perfectamente en el espacio, basada en el sistema Tierra-
Luna. Estara obteniendo energia del Sol y materiales (a excepcion del carbono, hidrogeno y nitrogeno) de la
Luna. Las colonias estaran exportando alimentos y energia a la Tierra y supervisaran las fabricas que estaran
aprovechando las propiedades que ofrece el espacio.

Lo que es mas, los colonizadores espaciales tendran un medio ambiente apropiado para el vuelo espacial.
No tan sélo estaran acostumbrados al espacio sino que estardn viviendo en lo que podria considerarse una
gran nave espacial. Vivirdn en interiores, estaran sujetos a una gravitacion variable, y seran conscientes de un
estricto reciclaje de aire, alimentos y agua.

Pueden pasarse a una nave mas pequefia y partir a viajes largos. Psicologicamente estaran acostumbrados, a
diferencia de la gente de la Tierra. No experimentaran el radical cambio en el medio de una nave espacial,
€cOmo nosotros.

Entonces, los colonizadores espaciales seran los nuevos fenicios, vikingos y polinesios: los grandes
navegantes del futuro. Seran ellos los que lleguen a Marte, los asteroides, los muchos cuerpos mas pequefios
en las vastas extensiones del Sistema Solar exterior.

No nosotros. No la gente de la Tierra con nuestro sistema anormal de vida que nos ata y nos aprisiona.
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7
El teléfono en el espacio.

En la opereta Princesa Ida, de Gilbert y Sullivan, los tres jovenes héroes se burlan de la empefiosa princesa
que ha fundado un colegio para la mujer. Hacen una lista de los avanzados planes que tienen ellas, y las
primeras palabras de su cancién dicen:

Intentan enviar un cable a la Luna... a la Luna...

Por supuesto, no podemos. Por cuatro razones es por demds impractico poner cables hasta la Luna para
comunicaciones telegraficas:

1.- un cable razonable que vaya de la Tierra a la Luna pesaria como un millén de toneladas, el costo y
esfuerzo de manipular tal cable superaria cualquier ventaja que pudiera traer.

2.- la distancia entre la Tierra y la Luna varia, cada mes, de 355,000 a 400,000 kilémetros. Si el cable fuera
lo suficientemente largo para llegar a la Luna cuando se encuentra a mayor distancia, en las siguientes dos
semanas colgaria hasta la Tierra un cable de mas de 50,000 kilometros.

3.- las superficies de la Luna y la Tierra estdn en movimiento relativo entre si. La Tierra gira sobre si cada
veinticuatro horas, de tal forma que el cable tendria que hacer un contacto corredizo con la superficie de la
Tierra, y su rastreo tendria que rodear el planeta.

4. podemos comunicarnos con la Luna, y no necesitamos un cable para este proposito. Utilizamos ondas
de radio.

Pero ahora, pensemos en la Luna misma. Suponga que llegue el dia en que hayamos establecido una serie
de bases en la Luna y, en efecto, la hayamos colonizado. Tenemos ciudades en crecimiento que estan
cubiertas por una cipula —o mejor aun, bajo la superficie— y cada una de ellas es autosuficiente respecto a
su propia atmosfera, almacenamiento de agua, fuentes de energia, aprovisionamiento de alimentos, etcétera.
(Como se comunicarian?

Por supuesto que habra radio, pero suponga que usted quiere comunicacidon por cable para que sea

privada, para transportar una mayor densidad de mensajes, por la variedad de usos que nos daria.
De cierta manera, seria bastante mas facil cablear a la Luna que a la Tierra. La superficie de la Luna tiene un
area de unos 39, 000,000 de kilémetros cuadrados, superficie casi igual a la de Norte y Sudamérica juntas.
Sin embargo, no tiene rios ni océanos que obstaculicen el tendido de los cables. Se trata de un area 100 por
ciento seca. Naturalmente, tiene montafias, pero con una gravedad en superficie de tan sélo una sexta parte
de la que existe en la Tierra, de ninguna manera forman las barreras que constituirian en nuestro planeta.
Ademas, sobre la Luna no hay superficies de hielo, tormentas ni mal tiempo en el sentido ordinario. Con
toda seguridad existen temperaturas extremas de frio y calor, con la superficie que se calienta hasta el punto
de ebullicion del agua a la mitad de su dia de dos semanas, y que se enfria a niveles sub antarticos al final de
su noche de dos semanas. Sin embargo, estas temperaturas son, tan sélo, fenomenos en la superficie.

Podemos imaginar el tendido de cables durante la noche (es mas facil conservar el calor en medio del frio

que conservarse fresco en medio del calor), y se les tenderia a unos cuantos pies bajo la superficie, donde la
temperatura siempre es constante. Asi quedarian protegidas de las temperaturas extremas, de las radiaciones
solares, y hasta de los granos de polvo y arena que siempre estan bombardeando la superficie lunar por la
ausencia de wuna atmodsfera protectora (tampoco habria ninguna vida nativa que interfiriera,
inconscientemente, con los cables; ni terremotos, ya que la Luna estd tan muerta geoldgica como
bioldgicamente).

Lo tnico que podria danar la red seria el impacto de un meteorito grande, de los que hay pocos.

Si nos imaginamos un sistema telefénico lunar completamente computarizado y ajeno a la radio
comunicacion donde sea necesario, cada individuo en la Luna podria tener su propia longitud de onda y
numero telefonico. Al lograr contacto telefonico, usted se dirigiria a esa persona, no a un lugar. Usted daria
en el blanco en cualquier parte donde la otra persona estuviera, suponiendo que quiere recibir mensajes.
Ademas, no seria posible que nadie llegara a perderse, ya que una llamada de ayuda enviaria una longitud de
onda caracteristica que inmediatamente informaria al mundo donde estaria la persona perdida y quién es.
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Podria utilizarse plenamente todas las funciones subsidiarias de la red telefonica. Podrian combinarse con
terminales de computadoras para que fuera posible obtener las noticias, hacer las compras, y todo lo relativo
a todas las otras cosas que estan planeadas para el futuro telefonico de la Tierra. Lo mas importante de todo,
las bibliotecas podrian estar completamente computarizadas y la educacion se llevaria a cabo en casa, en
donde cada uno de los seres humanos podria obtener informacion en cualquier campo de interés (vea mi
ensayo "La Biblioteca Global Computarizada").

Todas estas cosas ya han sido predichas y, sin duda alguna, comenzaran a aplicarse en la Tierra mucho
antes que en las colonias lunares. Pero en la Tierra avanzaran lentamente, pasando de las sociedades
tecnoldgicamente avanzadas a las menos avanzadas, y dentro de cada sociedad de los prosperos a los
desposeidos. La Luna, aunque tenga un inicio tardio, tendrd menos poblacién y una sociedad mas
homogénea, una sociedad que —para comenzar— estard mas nivelada respecto a su alta tecnologia, Por lo
tanto, es concebible que la Luna superara a la Tierra, como Estados Unidos —entre 1800 y 1920— super6 a
Europa. Para el ano 2100 la Luna podria estar bastante avanzada en el liderazgo tecnoldgico si la
comparamos con la Tierra.

En algunos aspectos, Marte es preferible a la Luna. Es todavia més grande, con una superficie tres veces
mayor y casi igual a la superficie seca de la Tierra. Aunque no tiene rios ni océanos, tiene pequefios
casquetes polares que pueden ser facilmente evitados. Tiene una ligera (e irrespirable) atmosfera y tormentas
de arena, pero esta mas lejos del Sol y no sufre de altas temperaturas. De hecho, su temperatura es mas bien
antartica pero, una vez mas, tan so6lo se trata de la superficie. Su fuerza de gravedad es 2.5 veces la de la
Luna, pero atn asi es de las dos quintas partes de la Tierra.

Debido a su distancia del sistema Tierra-Luna, sin duda alguna Marte ir4 retrasado durante mucho tiempo
en términos de tecnologia. Sin embargo, su tamafio mas grande, su mayor provision de elementos como
carbono y nitrogeno, su menor exposicion al calor, pueden —a la larga— hacer de ese planeta el mundo
dominante de la alta tecnologia humana.

Ademas de los tres grandes mundos —la Tierra, la Luna y Marte—, con toda seguridad habra objetos
subsidiarios ocupados por humanos, en especial en el sistema Tierra-Luna. Habra estaciones espaciales
girando alrededor de la Tierra en Orbitas cercanas que serviran como plataformas desde donde se establecera
la base lunar. Estas plataformas pueden servir como laboratorios y observatorios, aprovechando las
propiedades particulares del espacio. O podrian ser estaciones de energia solar, invernaderos automatizados
para el cultivo de vegetales, fabricas de todos tipos, etc.

Todavia podria haber grandes colonias espaciales con medios ambientes artificiales muy parecidos al de la
Tierra, cada una con capacidad para contener diez mil seres humanos. Probablemente estén en orbita lunar, a
60 grados antes de la Luna o 60 grados después. Estas son las posiciones llamadas "L4" y "L5" que,
gravitacional mente, son estables.

Sin embargo, la duda surge respecto a la comunicacion entre los mundos. En principio, el problema es el
mismo que el de la comunicacion barco-tierra, una combinacion de ondas alambricas y de radio. Ya las
hemos visto funcionar, de cierto modo, cuando pudimos ver a los astronautas en la Luna, desde nuestras
casas 'y "en vivo".

Sin embargo, existe un problema que ha sido invencible. La comunicacion de cualquier tipo no puede tener
lugar con mayor rapidez que la velocidad de la luz. Como es de 300,000 kilometros por segundo, en la Tierra
no representa ningin problema. Corrientes eléctricas y ondas de radio pueden cubrir la distancia de Nueva
York a Tokio en —aproximadamente— una decimoctava parte de segundo, asi como facilmente podemos
hablar entre estas dos ciudades.

Sin embargo, las ondas de radio necesitan 1.28 segundos para viajar de la Tierra a la Luna, y otros 1.28
segundos para volver. Esto significa que si usted estd hablando con alguien en la Luna dird "jHola!" y
después tendrd que esperar dos y medio segundos para oir el "jHola!" de respuesta. Nada puede acortar este
intervalo. Se trata de algo a lo que la gente, por fuerza, tendra que acostumbrarse.

Existira el mismo intervalo en una conversacion entre gente que esté en la posicion L4 y la Luna, o dicha
posicion y la Tierra. Si alguien en esta posicion L4 quiere hablar con alguien en la posicion L5 (estan a
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660,000 kilometros de distancia), el viaje redondo para la comunicacion es de 4.4 segundos, y nada podré

acortar, tampoco, este intervalo.

El problema real surgira respecto a Marte. Cuando Marte y la Tierra se encuentran al mismo lado del Sol,
a veces pueden acercarse hasta 56,000,000 de kilémetros. En este caso, Marte estd a unas 150 veces la
distancia de la Tierra en comparacion con la Luna. La comunicacidon de cualquier tipo necesitard de tres a
ocho minutos para ir de la Tierra a Marte, y un intervalo igual para volver. Una vez que usted haya hablado
con un colono marciano, tendré que esperar seis minutos y cuarto para que llegue la respuesta, y nada puede
acortar tal intervalo.

Y se trata de la Tierra y Marte a su menor distancia. Cuando la Tierra y Marte estan en los lados opuestos
del Sol, podrian estar a una distancia de hasta 400,000,000 de kilometros, y el tiempo entre la enunciacion y
la respuesta sera de cuarenta y cinco minutos. De hecho, como el Sol estara entre los dos planetas y puede
interferir, quiz4 la comunicacion tenga que hacerse a través de satélites que rodeen al Sol a angulos rectos
respecto a las orbitas de la Tierra y Marte.

Con esto, el camino serd mas largo y la respuesta tardara todavia mas. Seguramente, usted quiza tenga que
esperar mas de una hora para obtener respuesta.

Es este aspecto, esta situacion empeorard mas segiin vayamos alcanzando zonas del Sistema Solar mas alla
de Marte, y no nos ayudara ningtin adelanto tecnoldgico concebible. Lo Siento.
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8
La persona promedio como astronauta

( Viajaremos en el espacio? ;Para todos los que tengan boletos?

Todavia suena incomodamente improbable. Han pasado treinta y dos afios desde que el hombre, por vez
primera, lanzo6 un objeto en orbita alrededor de la Tierra, veinte desde que por primera vez los seres humanos
caminaron por la Luna. No obstante, la persona promedio parece no haberse acercado nada a la posibilidad de
ser un astronauta requerido.

También, aunque pudiéramos viajar por el espacio a nuestro arbitrio —con tan s6lo comprar un boleto en el
puerto espacial y despegar-, ;a donde iriamos?

El Unico objeto cercano en el espacio es la Luna. Tan sélo se necesitan tres dias para llegar. Pero,
francamente, una vez que usted haya visto un crater y un paisaje lunares, ya habra visto todo. No es nada mas
que una desolacion sin aire ni agua.

(Alglin otro lado? Mercurio es como la Luna, con la tnica diferencia de ser mucho peor, si consideramos
el calor y las radiaciones del cercano Sol. Y Venus, aunque bastante mas lejos del Sol que Mercurio, todavia
es mas caliente y mucho peor: su atmoésfera de bioxido de carbono es noventa veces mas densa que la
nuestra, su temperatura es lo suficientemente caliente como para derretir plomo, y sus nubes son ricas en
acido sulfurico. En comparacion, el Infierno del Dante es Palm Springs.

En la otra direccion, Marte es mejor que la Luna aunque no se trata exactamente de un lugar demasiado
acogedor, pero en las circunstancias presentes esta a unos nueve meses de distancia. Podemos ingeniarnos
formas para llegar alld un poco mas rapido, pero es dificil ver como es que Marte podria ser atractivo para que
un visitante informal hiciera todo un viaje. En cuanto a cualquier cosa mas lejos de Marte, significaria un viaje
que duraria afios.

Durante el vuelo podemos ver pasar un cometa o asteroide ocasionales, al atravesar el sistema Tierra-Luna
pero, honestamente, no habria mucho que ver.

Entonces, ;nos conformamos con dejar todo a los astronautas profesionales y a sondas sin tripulacion?

iPor supuesto que no! El espacio no se va a quedar como esta, y la razon es el Trasbordador.

El Trasbordador es una nave espacial de uso repetido. Es un caballito de batalla, un camion para el vacio.
Puede poner en Orbita a seres humanos y material, para después volver por mas. Con suficientes
Transbordadores trabajando, con el tiempo podemos llevar suficiente material al espacio para ensamblar,
digamos, una estacion solar destinada a capturar energia solar, convertirla en microondas, y enviarla en un haz
hacia la Tierra para su conversion en electricidad.

Significara una enorme inversion inicial, en especial porque necesitaremos docenas de dichas estaciones,
pero la energia que capturemos rapidamente hara que el complejo sea, primero, autosuficiente y, segundo,
enormemente productivo. Ni siquiera tendremos que recurrir a la Tierra en cuanto a metales ni otros materiales
necesarios para construir estas estaciones. Gracias al Trasbordador y a sus sucesores —mejorados y mas
elaborados— podremos establecer una estacion minera en la Luna.

El material lunar puede ser lanzado al espacio con "conductores de masa" (no es ciencia-ficcion, sino
dispositivos que usan el conocimiento electromagnético actual). En el espacio, el material lunar podra ser
convertido en suelo, concreto, vidrio y una variedad de metales.

En el espacio también se construirdn observatorios y laboratorios para estudiar al universo y llevar a cabo
experimentos que haran uso de las propiedades especiales del espacio: altas y bajas temperaturas, radiaciones,
vacios, ingravidez.

En cuanto a todo esto, en el espacio pueden construirse fabricas automatizadas de tal forma que la mayor
parte de los procesos industriales terrestres mds intrincados puedan subirse desde la superficie planetaria que
contaminan hasta ponerlos en el espacio, donde nos ofreceran los beneficios de la industrializacion sin sus peligros
(considerando lo que le sucedi6 al Skylab, podria ser bueno hacer énfasis en que todos éstos estaran en orbitas lo
suficientemente altas para asegurar que permanezcan en el espacio durante muchos millones de afios.)
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Para poder construir y conservar todas estas estructuras espaciales seguramente sera deseable construir
colonias: mundos autosuficientes, quiza tan grandes que tengan varios kildmetros de circunferencia y con
capacidad para sostener de diez mil a diez millones de personas.

Lo mas probable es que estas colonias estén en la 6rbita lunar, ya sea a cuatrocientos millones de kilometros
adelante de ella durante su desplazamiento alrededor de la Tierra, o a cuatrocientos millones de kilometros
atras, las dos posiciones mas estables.

Entonces, si contemplamos al futuro hasta el afio 2080, ya no veremos al espacio cercano como es ahora: la
Tierra, una Luna vacia y nada mas. A diferencia veremos una Luna ocupada y plena de actividad, con docenas
de colonias espaciales que las preceden y la siguen, junto con cientos de estaciones de energia, observatorios,
laboratorios y fabricas, todos en 6rbita entre la Tierra y la Luna.

(De verdad sucedera todo esto?

Si, asi sera, a menos que los seres humanos deliberadamente decidan no hacerlo, ya sea por miopia o falta de
temple.

Habra quienes, primero, querran "resolver los problemas de la Tierra". Pero estos problemas seran
insolubles mientras no salgamos al espacio. Estamos saturando a una Tierra agotada que ya no puede
sostenernos. A menos que ampliemos nuestro alcance y recurramos a fuentes mas alla de la Tierra
sufriremos un colapso y la civilizacion languidecerd y morira.

Pero aunque intentemos hacerlo, ;lo lograremos en tan solo cien afos?

iSin duda alguna! Imaginese usted de vuelta en 1869, cuando la maravilla tecnoloégica mas importante era
el cable atlantico. Todavia faltaban diez afios para la luz eléctrica, veinte para el automovil, treinta y cinco para el
avion. Pero si contamos desde 1869, cien afos, tan s6lo un siglo, vimos al hombre de pie en la Luna... y estos
dias nos estamos moviendo con mayor rapidez.

Entonces, si el mundo de 2080 es como yo lo preveo, seguramente la gente podra ingresar a la astrondutica a
voluntad (a reserva de que puedan hacer sus reservaciones en la nave espacial y conseguir un boleto).

Con energia solar del espacio tendremos suficiente electricidad para separar el agua en hidrogeno y oxigeno. Si
se utiliza al hidrégeno como combustible, podrd combinarse con el oxigeno para volver a formar agua. Asi
funcionaran nuestras naves espaciales, y todo lo que usaremos sera la luz del Sol, que durard miles de millones
de afios.

Y, (a dénde vamos?

Una vez que hayamos explotado y colonizado al espacio, no habra escasez de destinos. La Luna ya no sera
un lugar desolado. Con toda seguridad no tendra ni agua. Puede llegar el tiempo en que estara "formada
como la Tierra" y serd un mundo habitable, como nuestro planeta... aunque probablemente no para el afio
2080.

Pero, atn sin aire ni agua, serd una estacion minera en actividad. Turistas, en grandes vehiculos terrestres
cerrados, podran ser llevados sobre la superficie lunar para que vean las minas, la maquinaria automatizada en
accion, los conductores de masa.

Sin duda alguna habra buenos hoteles bajo la superficie lunar, donde los turistas podran estar plenamente comodos
en un medio que reproduzca hasta el mas minimo detalle al de la Tierra, hasta con vistes del planeta proyectadas en
"ventanas", pero habra una diferencia en la gravitacion. La gravedad de la superficie de la Luna es, tan sélo, la sexta
parte de la que existe en la Tierra y pasara mucho, mucho tiempo antes de que pueda hacerse algo al respecto. Quiza no
pueda hacerse nada.

Pero la baja gravedad no es necesariamente mala, en especial si usted es visitante y estd sujeto temporalmente a
ella. Habr4 instalaciones para hacer ejercicio en los cuales la gimnasia podrd adoptar una belleza nueva y extrafia: la
gente podrd mecerse con mayor lentitud formando arcos plenos de gracia, los trapecistas podran realizar mas giros,
y los bailarines de ballet podran realizar saltos mas espectaculares.

En cierto sentido, todo mundo viviria en camara lenta.

Aun asi el visitante no puede, ni se atreve, a hacer demasiadas cosas en demasiado poco tiempo. Se debe
aprender a manipular objetos y al propio cuerpo en un ambiente de poca gravedad. El peso disminuye pero la masa
no, y el espejismo de la ligereza no evitara que usted corra el riesgo de fracturarse el tobillo si cae en mala posicion.
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Por supuesto habra sesiones de instruccion que estaran bien concurridas porque en la Tierra no habrd nada
parecido. El sencillo acto de un baile de salon podra adoptar alusiones gimnasticas que, sencillamente, no podran
imitarse en la Tierra. Aunque en medio de poca gravedad podria parecer una tentacion para dejarse llevar a no usar
los musculos, la mera diversion podria hacer que la gente, de verdad, se animara a perder peso y reafirmar sus
musculos.

Puede llegar el tiempo en que el slogan de la gente bonita del siglo veintiuno sea: "Pongase en forma en la

Luna".
La Luna no sera el unico destino. Sin duda habra una corriente continua de visitantes a las fabricas automatizadas
(o laboratorios, u observatorios) del futuro, en donde sistemas de guias automatizadas conduciran a la gente a
través de cavernas sin aire en donde tendran lugar todas las operaciones silenciosas, desde la llegada de
materias primas de la Luna, o componentes terminados de alto grado de elaboracion de las colonias
espaciales (ya que la maquinaria debe recibir mantenimiento y reparaciones), hasta que se carguen los
productos a grandes transbordadores para su entrega en la Tierra, todo sin que intervengan el toque de manos
humanas, pero bajo cuidadosa supervision por medio de un circuito cerrado de television tridimensional.

No obstante, sin duda alguna la piéce de résistance de todas las aventuras espaciales para los viajeros de la
tierra seran las mismas colonias espaciales.

Para 2080 probablemente habra docenas de ellas tanto precediéndola como siguiéndola, y alojaran a la
gente ocupada del futuro. Los colonizadores espaciales estaran controlando las operaciones mineras en la
Luna y hardn que funcionen las instalaciones turisticas del satélite. Son ellos quienes construirdn y
automatizaran las fabricas, laboratorios y observatorios en orbita. Seran ellos quienes construyan las nuevas
colonias espaciales.

Cada colonia espacial diferente sera como una isla diferente en el océano. Cada una seguird sus propios
caminos, su propia cultura, su propio "sentimiento".

Una colonia espacial podra ser disefiada para imitar a la Tierra en su interior metalico en cualquiera de una
miriada de diferentes formas para ajustarse a los gustos de los colonizadores iniciales. Una podria ser un
trozo de un suburbio estadounidense, otra un paisaje holandés, o africano, o espaiol... diferentes idiomas,
costumbres, actitudes y diversiones.

Para la humanidad serd una delicia que estos pequefios y aislados mundos afadan lo suyo a la diversidad
de la cultura humana, y por lo tanto al interés, estimulo y espiritu aventurero de los viajeros.

Sin duda alguna, diferente gente de la Tierra tendra sus colonias favoritas, pero siempre habra interés en
probar nuevas cocinas, ritmos musicales o paisajes (ya que aunque una colonia esté a unas cuantas millas de
otras, habra lugar para perspectivas).

Las colonias espaciales estaran girando de tal forma que el efecto centrifugo sobre la superficie interna
proporcionara el sentimiento de la gravedad terrena. A través de persianas se ajustara el reflejo de la luz solar
que se reciba en espejos para dar una sucesion terrena de dia y noche. De una u otra forma el paisaje sera
terrestre. Sin embargo, las cosas no seran demasiado terrestres.

Sin que importe cual sea la geometria de la colonia espacial —cilindrica, esférica, toroidal, o cualquiera
otra— siempre habra lugares en los que la fuerza de gravedad serd menos que la de la Tierra.

No sera la sexta parte forzosa de la superficie de la Luna. Puede ser cualquiera, si usted elige
cuidadosamente su posicion, de 1 (normal en la Tierra) a 0. Eso significa que en cualquier colonial espacial
habré lugares en donde usted puede superar la gimnasia lunar posible.

Es muy posible que deliberadamente se disefien algunas colonias para ofrecer grandes areas de superficie
en donde se construyan montafas (de tamafio natural) para el solo placer de escalarias. Aqui habran
desaparecido algunas de las incomodidades. En la colonia espacial cerrada habra aire en todas partes con una
densidad casi constante, de tal forma que mientras usted escala su montafia no estara sujeto a los peligros del
aire enrarecido ni, si se da el caso, de las bajas temperaturas. Ademds, si la montafia estd colocada
apropiadamente, mientras mas suba, sera menor la gravitacion y sera mas facil seguir escalando.

Por otra parte, una caida podria llevarlo a zonas de mayor gravitacion, asi que la muerte podria ser
consecuencia de descuido o accidente (presumiblemente, el verdadero montaiista no querrd que desaparezca
del todo el sabor del peligro).
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También podra haber grandes areas de superficie razonablemente planas pero donde el efecto gravitacional
sea, virtualmente, de cero. Aqui seria posible usar fuertes membranas de plastico extendidas sobre una
estructura ligera de varillas flexibles de plastico, como "alas", de tal forma que usted podria volar. No seria
como el vuelo que se da sentado en una maquina; seria el vuelo personal por medio del uso de los musculos
de los brazos para la propulsion y de las piernas para la direccion.

No seria tan facil como suena porque manejar las alas seria —por lo menos— tan dificil como aprender a
andar en bicicleta, pero quizd no mas dificil, si usted no estd interesado en mas que en dar unos alazos por el
aire. Para llegar a ser un experto, para subir y dejarse caer, para planear y cambiar de direccion con facilidad
natural, se necesitaria —como cualquier otra cosa— considerable practica.

El viaje espacial, en si mismo, adquiriria nuevas dimensiones una vez que usted estuviera en una colonia.
En la Tierra existe el problema de alejarse de un campo gravitacional importante. Para esto se necesita una
maquina poderosa y una aceleracion incomoda.

Las colonias espaciales, en si mismas, estan firmemente asidas por la gravedad de la Tierra, pero debido a
que estan en orbita y, por lo tanto, en "caida libre", no la sienten. Sin embargo, la fuerza de la gravedad de
las mismas colonias es — virtualmente— de cero y si usted est4 viajando de colonia a colonia, y se mantiene
casi a la misma distancia de la Tierra, casi no necesitara energia.

El alejamiento de una colonia espacial no requerird un efecto mayor que el de un bote de remos que se
retira de un muelle, igual que detenerse en otra colonia espacial. Entre una y otra habrd un periodo de la
mayor calma posible, rodeada de toda la ilimitada vastedad del espacio. Probablemente los colonizadores
espaciales seran timoneles confirmados de yates, y seguramente la gente de la tierra estara encantada con la
aventura.

También habra peligro. Tendra que haber reportes referentes al tiempo. No, no habra huracanes ni mareas
gigantescas, pero esta el Sol, fuente de derrames de particulas subatomicas cargadas en todas direcciones: el
viento solar. Comunmente el viento solar no es peligroso, pero el Sol tiene tormentas. De vez en cuando
aparecen "flamas" en su superficie que dejan escapar corrientes de veloces particulas con energia suficiente,
a veces, para alcanzar el rango de rayo cosmico. Si estas corrientes se dirigen a la Tierra, el viento solar
normal se convierte en una rafaga o ventarron temporal. Usted no lo sentird, no sabrd que estd ahi, pero
podria danar fatalmente a su cuerpo.

Un yate espacial ligero no estara suficientemente protegido en contra de estas flamas, pero para 2080 ya
sabremos lo suficiente respecto al Sol para poder predecir su conducta mucho mejor que ahora. Cuando se
proyecta una tormenta en el viento solar, los yates espaciales desapareceran por un tiempo hasta que pase.

Y por supuesto llegara el tiempo, no mucho después de 2080, en que las colonias espaciales se sentiran
saturadas y haran planes para llegar y colonizar a las extensiones bastamente mas amplias (y mas seguras,
porque estan mas distantes del Sol) del cintur6n de asteroides.

Pero ésto se dara después del siglo venidero y estd mas alla del alcance de este articulo.

32



La Receta del Tiranosauro, volumen II, El Espacio

9
.Otra vida inteligente?

La gente a lo largo de la historia generalmente ha supuesto que, si existieran otros mundos, cada uno de
ellos tendria vida inteligente, vida que generalmente tiene apariencia humana.

Por ejemplo, en el siglo 2 d.c., el escritor sirio Lucian de Samosata escribio el primer idilio interplanetario
que conocemos. Cuenta de un nave que fue llevada hasta la Luna por una tromba marina ;la Luna estaba
habitada por seres inteligentes parecidos a los humanos? Apueste a que si, y también estaban en guerra. Sus
enemigos eran los seres inteligentes del Sol, y la ocasion de la reyerta residia en las conflictivas ambiciones
respecto a la colonizacion de Venus.

No fue sino hasta los afios 1600 y la llegada del telescopio cuando los astrénomos pudieron mostrar, con
bastante definicion, que la Luna carecia de aire y agua, por lo que no podria alojar ningtn tipo de vida. Fue la
primera vez que se presentd el concepto de “mundo muerto”.

Mas descubrimientos astrondmicos demostraron, finalmente y mas alld de toda duda, que la Tierra era el
unico mundo del Sistema Solar que alojaba vida, sin que importe qué tan simple, ya no digamos vida
inteligente.

Pero, ;qué sucede con los vastos espacios fuera de nuestro Sistema Solar? Después de todo el Sol nada
mas es una estrella, y existen niumeros increibles de otras estrellas. ;{No podria haber vida, atn inteligente,
asociada con algunas de ellas? No tenemos ninguna prueba, pero quizd podamos agotar las posibilidades.
Hagamos el intento.

En primer lugar, podemos preguntar cuantas estrellas hay en el universo. Entonces podremos tener cierta
idea de cuantos posibles lugares hay en donde podria haberse desarrollado vida inteligente.

Las estrellas estan reunidas en grandes grupos llamados "galaxias". Nuestro Sol forma parte de la galaxia
Via Lactea pero hay otras. Algunas son enormes conjuntos de un billon (1,000,000,000,000) de estrellas, y
algunas son "enanas" que nada mas tienen cinco mil millones (5,000,000,000) de estrellas. La galaxia Via
Lactea esta en alguna parte entre éstas dos. Ella y las cercanas Nubes de Magallanes (sus pequefias galaxias
satélites) contienen un total de 140 mil millones (140,000,000,000) de estrellas.

No sabemos cuantas galaxias hay en totalidad. Nuestros mejores telescopios pueden detectar cientos de
millones, pero debe haber muchas otras que todavia no podemos detectar. Algunos astronomos calculan que
puede haber tantas como cien mil millones (100,000,000,000) de galaxias en el universo.

Si asi fuera, y si nuestra propia galaxia tiene un tamafio promedio, entonces el nlimero total de estrellas
debe ser de unos 14 mil millones de billones (14,000,000,000,000,000,000,000).

Sin embargo, dicha cifra es completamente arriesgada porque no sabemos de verdad el nimero total de
galaxias. Ademas, las otras galaxias estan en cualquier parte a millones de miles de millones de afios luz, en
tanto que las estrellas de nuestra propia galaxia estan dentro de los limites de 150,000
afios luz de nosotros. Es mas probable que si existen otras inteligencias nos interesaran las de nuestra propia
galaxia, en lugar de las de las galaxias mas distantes. :

Asi, calculemos cuantas inteligencias existen en nuestra propia galaxia y, si lo hacemos, podemos suponer
que (en promedio) se trata del mismo numero qua hay en cada galaxia. Ahora bien, comencemos con nuestra
primera cifra:

1. El nimero de estrellas en la galaxia = 140,000,000,000

Una estrella es esencial para el desarrollo de la vida, es la fuente de la energia que provoca el nacimiento
de la vida, y que la sostiene a través de su existencia. Sin embargo, no todas las estrellas son idealmente
utiles en este aspecto.

La mayoria de las estrellas de cualquier galaxia son relativamente pequefias, opacas y rojas, son las
llamadas "enanas rojas". Para que la vida reciba suficiente energia de una estrella de éstas, el mundo en el
que hubiera vida tendria que estar cerca, en una Orbita pequefia. Entonces el mundo recibiria suficiente
energia pero también estaria sujeto a efectos de marea que disminuirian su rotacidon y, finalmente,
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provocarian que tan s6lo un lado estuviera perpetuamente frente a la estrella. Entonces, un lado seria
demasiado caliente para la vida, y el otro demasiado frio.

Existe un niimero de estrellas que son mas grandes y mas calientes que el Sol, pero mientras mas grande y
caliente sea una estrella, estallard y se desintegrara mas pronto, y sera mas corto el tiempo que permanezca
como objeto estable que libere calor en la forma constante que requiere la vida. Si nuestra experiencia de la
vida en la Tierra es tipica en todos sentidos (y a menos que supongamos que asi es no podremos hacer ningtin
calculo), se necesita mucho tiempo para que la inteligencia evolucione. Las estrellas grandes y calientes no
ofrecen tiempo suficiente. Podria ser que los mundos que giran alrededor de tales estrellas puedan desarrollar
una ligera capa de vida primitiva en los océanos, pero no es lo que estamos buscando.

Lo que queremos son estrellas como el Sol, estrellas que no tengan un tamafio menor a una cuarta parte del
Sol, ni mayores de una y media vez mas grandes. Tales estrellas parecidas al Sol no son muy comunes, pero
afortunadamente tampoco es tan raro encontrarlas. Razonablemente podemos calcular que el 10 por ciento de
las estrellas de nuestra galaxia se parecen al Sol; asi, aqui tenemos a nuestra segunda cifra:

2. El nimero de estrellas parecidas al Sol en la Via Lactea = 14,000,000,000

Sin embargo, la naturaleza de una estrella no es todo lo que cuenta. También existe el aspecto de su
ubicacion.

Hasta recientemente parecia que esto no importaba, pero durante los ultimos veinte afios la nueva ciencia
de la radioastronomia nos ha ensefiado que el Universo es un lugar mucho mas violento de lo que nos
habiamos imaginado, y asi sucede particularmente en los nucleos galacticos, donde las estrellas estan
estrechamente unidas entre si.

Parece que los nucleos galacticos estan entregados a explosiones que derraman energia inconcebible hacia
el espacio que los rodea. Los misteriosos cuésares, que arden con la luz de cien galaxias, parecen ser nticleos
galacticos tan violentamente brillantes que pueden ser vistos a distancias de miles de millones de afios luz.
Existe una fuerte sospecha de que, en el centro de las galaxias hay agujeros negros que constantemente estan
consumiendo materia y, en el proceso, liberan corrientes de rayos X.

Por ejemplo, en el centro de nuestra propia galaxia existe una mancha caliente que podria ser un agujero
negro tan grande como cien millones de estrellas.

Si asi sucede, entonces las regiones centrales de una galaxia quiza no sean el lugar para un fenémeno tan
fragil como la vida; ahi existen demasiadas radiaciones. Podria ser que tan s6lo en las afueras de una galaxia
——por ejemplo, en los extremos espirales de nuestra propia galaxia, donde se localiza nuestro Sol— haya la
suficiente calma para que la vida surja y se desarrolle.

Las regiones centrales de una galaxia contienen la mayor parte de las estrellas. Se calcula que el 90 por
ciento de todas ellas, que estdn en nuestra galaxia, estan en el nucleo y tan solo el 10 por ciento en los
extremos espirales.

Si las estrellas como el Sol estan distribuidas de esta forma (;y por qué no iban a estarlo?), entonces tan
solo el 10 por ciento de ellas estan en la region que alienta a la vida, y asi tenernos nuestra tercera cifra:

3. El numero de estrellas como el Sol en las afueras galacticas = 1,400,000,000

Sin que importe el tamafio y ubicacidn tan apropiados que pueda tener una estrella, de ninguna manera
—por si misma— puede provocar vida. Debe haber un planeta girando a su alrededor que provoque la
vida. ;Qué tan seguros podemos estar de que cualquier estrella en particular podra poseer tal sistema
planetario?

Durante los primeros cuarenta afnos del siglo veinte, de hecho, la principal corriente del pensamiento
astronomico decia que eran raros los sistemas planetarios. Se afirmaba que la desintegracion natural de una
coleccion original de gas y polvo por medio de la fuerza de su propia gravedad tan solo formaria una
estrella. Para que se formaran planetas, la estrella debera estar sujeta —posteriormente— a algiin hecho

34



La Receta del Tiranosauro, volumen II, El Espacio
catastrofico, como estar a punto de chocar contra otra estrella, lo que rasgaria materia hacia fuera del
cuerpo central y formaria los planetas.

Sin embargo, tales catastrofes tendrian tan pocas oportunidades de ocurrir que es muy dudoso que se
llegara a presentar hasta una sola de ellas durante toda la existencia de una galaxia en particular. Bajo estas
circunstancias, se puso en boga pensar que nuestro Sol podria ser la Unica estrella en la galaxia que
poseyera un séquito de planetas (y, quizd, también la estrella desconocida que casi chocod con el Sol,
porque en esa violenta copula también pudo haber dado planetas a la luz).

Sin embargo, a principios de 1944, los astronomos comenzaron a cambiar de opinion. La forma en que
nubes de polvo y gas se condensarian en una estrella y el papel que desempefian las fuerzas magnéticas
hacia parecer que habria turbulencias en lugar de una desintegracion fluida. Automaticamente, las
turbulencias formarian planetas en las afueras, aunque la estrella se estuviera formando en el centro.

Si asi sucede con este nuevo enfoque, de hecho cada estrella tendria su sistema planetario. ;Podemos
decidir entre estos dos puntos de vista?

Tan s6lo tenemos la posibilidad. Cuando un planeta gira al rededor de una estrella, ésta se sacude un
poco en respuesta.

Mientras mas pequefia sea la estrella y mas grande el planeta, mayores seran las sacudidas. Y si la estrella
estd lo suficientemente cerca, esa sacudida podria ser lo suficientemente grande para poder ser detectada.
Durante los ultimos veinticinco afios, una media docena de estrellas pequefias que estan relativamente cerca
de nosotros han mostrado que tienen esas sacudidas.

Descubrir tantos casos entre las estrellas cercanas ofrece la posibilidad de que los sistemas planetarios son
muy comunes y de que la nueva teoria es correcta.

De todas maneras, una nube de polvo y gas en condensacion a veces forma dos estrellas en lugar de una.
De hecho, la mitad de las estrellas de la galaxia podian formar parte de tal "binario" (un binario puede estar
asociado, a su vez, con una sola estrella u otro binario a gran distancia).

Si las estrellas separadas de un binario estdn muy separadas, cada una puede desarrollar un sistema
planetario sin perturbaciones de la otra. Si, por otra parte, las estrellas de un binario estan cerca la una de la
otra, como sucede con muchas de ellas, no seria posible ninguna 6rbita planetaria estable de tipo que haria
posible la vida. Quiza tales estrellas tengan planetas, pero no del tipo que nos interesarian.

Entonces, supongamos que la mitad de los binarios, o una cuarta parte de todas las estrellas en las afueras
de la Via Lactea que son como el Sol, no forman sistemas planetarios del tipo que nos interesan. Todavia nos
quedan unas tres cuartas partes que tienen la posibilidad. Asi tenemos la cuarta cifra:

4. El numero de sistemas adecuados en la Via Lactea = 1,000,000,000

Dado un sistema planetario, ;qué tan probable es que, por lo menos uno de los planetas que contenga sea
apropiado para el desarrollo de la vida?

No todos los planetas son adecuados. En nuestro propio sistema planetario tan solo la Tierra lo es. Venus,
que de hecho es el planeta gemelo a la Tierra por su tamafio y composicion, estd un poco mas cerca del Sol y
se volvidé demasiado caliente. Marte, que en ciertos aspectos se parece tanto a la Tierra, estd un poco mas
lejos del Sol y es un poco mas pequefio, con lo que queda eliminado. La Luna, que esta a la misma distancia
del Sol que nosotros, es claramente mas pequefia y —por lo tanto— sin vida.

En pocas palabras, lo que necesitamos es un planeta como la Tierra en tamafio, composicion y
temperatura. Ademads, su orbita no debe ser demasiado eliptica, ni su rotaciéon demasiado lenta, ni su eje
demasiado inclinado, ya que cualquiera de estas caracteristicas provocara cambios en la temperatura
demasiado extremados para la vida, atin en el caso de que la temperatura promedio sea apropiada.

No hay manera de decir qué tan probable es que todas estas condiciones mas bien estrechas podran
satisfacerse en un sistema planetario dado. Después de todo, nada mas conocemos nuestros propios detalles
y quizd no se trate de una muestra imparcial. Es probable que sea tan dificil reunir las condiciones

35



Isaac Asimov
apropiadas que tan solo la concatenacion mas afortunada de circunstancias ha producido la unica tierra que
conocemos y que se trata del unico planeta asi en el Universo.

Sin embargo, algo asi parece representar un pesimismo abisal y poco probable. Podriamos encontrar algin
equilibrio razonable. Podriamos adivinar que quiza un sistema planetario de cada diez incluird un planeta
parecido a la Tierra y adecuado para la vida, y asi obtenemos la quinta cifra:

5. El numero de planetas adecuados, como la Tierra, en la Via Lactea = 100,000,000

Dado un planeta como la Tierra, adecuado para la vida, ;qué tan probable es que la vida, de hecho, se
desarrolle?

La vida misma puede ser un desarrollo tan milagroso que es facil suponer que sucedio tan sélo a través de
alguna creacion sobrenatural; o que, si llega a darse por casualidad, se trata de una casualidad tan poco
probable que la Tierra puede ser el unico planeta que haya dado vida en los cientos de millones que pueden
dar vida a la Via Lactea.

Sin embargo, al comenzar los afios 1950s, el enfoque cientifico de la probabilidad de formacion de vida
sufri6 una drastica revision. En el laboratorio se han llevado a cabo experimentos, a pequefia escala, con una
mezcla de compuestos sencillos del tipo que debio haber estado presente en la ; Tierra primigenia antes de
que comenzara la vida. Esta mezcla fue sujeta al tipo de energia que se podria esperar de un Sol primigenio o
del calor volcanico de la Tierra, o de sus relampagos, o de su radioactividad.

El resultado fue una combinacion bastante rdpida de los compuestos sencillos en otros algo mas
complejos. Si se comienza con estos algo mas complejos y se repite el experimento se llega a la produccion
de oiros todavia mas complejos.

Los compuestos mas complejos formados de esta forma en el laboratorio estan muy lejos de representar
hasta la forma de vida mas sencilla que se pueda concebir, pero apuntan en la direccion correcta. Y si tanto
puede hacerse a pequefia escala en el laboratorio durante un periodo de semanas, piense en lo que podria
suceder en un océano de materias durante millones de afios.

En los afios 1970s unos compuestos mas bien complejos, sin duda formados a partir de sencillos
precursores por medio de procesos que no tenian nada que ver con la vida, se han encontrado en meteoritos
y hasta en las enormes nubes de polvo que quedan entre las estrellas, y éstas también apuntan en la
direccion de la vida.

Ahora, existen marcadas indicaciones de que la vida es una consecuencia muy natural si usted comienza
con una mezcla de productos quimicos comunes en un medio como la Tierra. En efecto, en las rocas existen
signos de que la vida comenzé sobre la Tierra nada mas unos cuantos cientos de millones de afios después
de que la Tierra obtuvo su forma actual. Si consideramos la longitud total del tiempo durante el cual la
Tierra pudo haber sido capaz de sostener vida, digamos diez mil millones de afos, la vida se desarrolld
cuando tan sélo habia transcurrido una vigésima parte de dicho tiempo vital.

Entonces pareceria que el 95 por ciento de los planetas como la Tierra —adecuado para la vida— en la Via
Lactea tendria edad suficiente para haber desarrollado la vida y esto nos da nuestra sexta cifra:

6. El numero de planetas que pueden sostener vida en la Via Lactea = 95,000,000

Pareceria que se trata de un nimero gigantesco, pero en realidad no estamos cometiendo demasiadas
infracciones. Nuestra linea de argumentacion expone que solo una estrella de cada 1500 en la Via Lactea brilla
sobre alguna forma de vida.

Ahora bien, asegurada la existencia de planetas donde puede haber vida, ;en cuantos de ellos evoluciona una
especie inteligente? Especificamente, jen cuantos de ellos surge una civilizacion tecnoldgica capaz de realizar
viajes interestelares?

Una vez mads, tan soOlo tenemos nuestro propio mundo para comparar, y no podemos saber qué tan
representativo podria ser. El desarrollo de la inteligencia podria ser tan azaroso que, aunque en la Via Lactea
abundara la vida, podriamos ser la Unica inteligencia. Pero tal pesimismo est4, una vez mas, injustificado, y tiene
mas sentido suponer que el ejemplo de la tierra es representativo.
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Hasta ahora, nuestro Sol ha estado en su etapa presente durante unos cinco mil millones de afios, y seguira asi
durante otros cinco mil millones mas, pensamos, antes de que se consuma suficiente combustible para extenderse
a la etapa de gigante roja y hacer que la Tierra deje de ser habitable. Hace unos cuantos parrafos dije que por esta
razon la historia completa de la Tierra como planeta con vida seria de diez mil millones de afos.

Entonces, se necesité la mitad de la historia de la Tierra como planeta con vida para que se desarrollara una
civilizacion tecnologica. Seguramente no realizamos viajes interestelares, pero en unos cuantos siglos mas
podremos hacerlos. Aun en el caso de que necesitaramos unos cuantos miles de afios para lograrlo, o un millon,
seria una parte muy pequena de la historia total de la vida en la Tierra, y todavia podriamos decir que una
civilizacion tecnoldgica capaz de viajes interestelares surgié a medio camino de la historia de nuestro planeta.

Se trata de un logro promedio, y la Unica eleccion que nos queda es suponer que, en promedio, la mitad de las
estrellas como el Sol en la Via Lactea ya han llegado a la mitad o mas de su tiempo de vida, y que la mitad de
ellas han dado lugar a civilizaciones mas avanzadas que la nuestra. Esto nos da nuestra séptima cifra:

7. El namero de civilizaciones extra terrestres adecuadas que surgen en nuestra galaxia =
47,500,000

El pensamiento de todas esas civilizaciones, todas ellas capaces de viajes interestelares, introduce algunos
pensamientos complicados. ;Cada una se expande en misiones colonizadoras? ;Qué sucede cuando se
encuentran? ;Luchan por obtener el dominio, y el victorioso destruye al vencido? ;Las civilizaciones que se
forman primero se aduefian de los planetas adecuados y evitan que surjan otras civilizaciones?

Continuemos.

Suponga que se establece una civilizacion tecnologica. ;Cuanto tiempo sobrevivira?

Una vez mas, tan so6lo contamos con nuestro propio ejemplo. Estemos en las primeras etapas de una
civilizacion tecnoldgica. Nada mas hemos llegado a otro mundo, nuestra propia Luna, y el viaje interestelar
todavia estd fuera de toda posibilidad, aunque ya podemos ver una buena oportunidad de que en medio siglo
nuestra civilizacion se agotara.

El colapso podra llegar por medio de la guerra nuclear, contaminacion o sobrepoblacion. De cualquier
modo, significaria que nunca tendremos viajes interestelares.

(Se trata de una regla general? ;La inteligencia es un callejon suicida, sin salida, en evolucion? ;Cada
civilizacion tecnologica se desintegra tan pronto como se desarrolla?

Seguramente se trata de otro ejemplo de pesimismo injustificado. Con casi cincuenta millones de
civilizaciones tecnoldgicas comenzando, ¢es poco probable suponer que una en un millon alcanzara el nivel
de viajes interestelares sin desintegrarse? Si asi sucede, puede que no continien existiendo durante tanto
tiempo como su planeta sea habitable y, de hecho, exista precisamente ahora. Esto nos da nuestra octava y
ultima cifra:

8. El nimero de civilizaciones extra terrestres avanzadas de larga vida en nuestra galaxia - 50

Seguramente estas cincuenta civilizaciones serdn una casta especial. Haber sobrevivido significard haber
superado esos impulsos dentro de si mismos que podrian haber conducido a la destruccion. Serian civilizaciones
humanas, no entregadas a la violencia, y respetarian la vida.

Imagino que podrian colonizar los planetas adecuados pacificamente, separar amistosamente las esferas de
influencia entre ellos, evitar planetas con inteligencias propias en desarrollo, y hasta podrian haber formado una
Liga de Civilizaciones Galacticas.

Y aunque tan s6lo hubiera cincuenta o, para el caso, nada mas un par, podrian —si hubiera estado existiendo el
tiempo suficiente— haber llenado los planetas adecuados de la Via Lactea. En otras palabras, en tanto que puede
ser escaso el numero de las civilizaciones existentes, podria haber muchos planetas con civilizaciones.

(Corno podemos decidir si todo lo que he presentado en este ensayo de verdad sucede?

No podemos salir a ver, porque no tenemos viajes interestelares y probablemente no los tengamos durante
mucho tiempo. Ni siquiera podemos enviar una sefial, porque todavia no hemos llegado a la etapa de desarrollo
tecnologico en donde podamos obtener la energia requerida para enviar alguna con la fuerza suficiente.
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Por supuesto que, sencillamente, podriamos esperar. Si existen civilizaciones, con el tiempo seguramente
alguna nave extraterrestre va a venir a dar con nosotros.

El hecho de que ninguna lo haya hecho hasta ahora indica que: a) después de todo no hay otras civilizaciones,
b) hay, pero la Via Lactea es muy grande y todavia no nos ha encontrado o c) ya nos encontraron pero nos estan
dejando con nuestros propios recursos para ver si superamos nuestras dificultades, desarrollamos viajes
interestelares y obtenemos un lugar respetable para nosotros mismos en la Liga Galactica.

(Existen quienes piensan que las naves extraterrestres ya nos estdn buscando, como platillos voladores, o
que nos alcanzaron en tiempos prehistoricos, pero la prueba —para quienquiera que no sea victima de un
entusiasmo ciego— no es convincente.)

Como no tenemos idea de cuando nos encontraran, o cuando consideraran que merecemos un lugar, tan
solo queda una cosa que hacer si no podemos esperar, y es buscar sus sefiales. Casi no hay posibilidad de que
nos puedan estar enviando sefiales directamente, pero podrian estar enviando sefales al azar, o quiza sin
darse cuenta, como parte de sus vidas normales. Si recibimos, digamos, microondas que no sean ni
absolutamente regulares ni absolutamente azarosas contendran "informacion" y tendremos una buena
indicacion de que existe inteligencia detras de ella.

Desde 1960 los astronomos de vez en cuando han escudrifado el cielo en direccion de ciertas estrellas
parecidas al Sol, en busqueda de sefiales de origen inteligente y no han encontrado nada. La NASA propone
invertir cinco afios y $20,000,000 para escuchar a todas las estrellas como el Sol que queden dentro de unos
cuantos cientos de afios luz de nosotros.

Quiza escuchemos algo.
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10
El gigante Jupiter

La Tierra es uno de los cinco mundos que giran cerca del Sol, que conforman el "Sistema Solar interior"

Mercurio, Venus y la Tierra estan constituidos por materiales rocosos que envuelven a una enorme esfera
de niquel-hierro. Marte y la Luna tan s6lo estan hechos de rocas.

Sin embargo, mas alla de Marte hay cuatro planetas que son totalmente diferentes a la Tierra y sus mundos
vecinos. Ocupan el "Sistema Solar externo", sus nombres son Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno.

Estos cuatro planetas son gigantes, cada uno es mucho mas grande que la Tierra. De hecho, si tomamos a
todos ellos juntos, constituyen el 99.5 por ciento de la masa de todos los objetos que giran alrededor del Sol.
La Tierra y otros mundos del Sistema Solar interior, mas los varios satélites, asteroides, meteoros y cometas,
todos juntos, constituyen el otro 0.5 por ciento.

Los cuatro planetas gigantes son totalmente diferentes en estructura y composicion quimica a la tierra y
sus mundos acompanantes. En el centro de los gigantes quiza haya bolas de roca, pero las regiones externas
estan hechas de materiales normalmente gaseosos bajo tanta presion que estdn prensados hasta formar
liquidos muy calientes. Estan a miles de grados de temperatura.

Estos gigantes son tan diferentes a los mundos cercanos que los cientificos tienen una curiosidad natural
para conocerlos tanto como sea posible. Desafortunadamente, estdn tan lejos de la Tierra que es dificil
conocer los detalles.

De estos cuatro enormes planetas el mas grande y extrafio de todos —con mucho— es Jupiter. Su masa es
2.5 veces mayor que los otros tres gigantes juntos. Tiene 318.4 la masa de nuestra Tierra. Su diametro en el
ecuador es de 142,900 kilometros comparados con los 12.757 de la Tierra.

La superficie visible de Jupiter es, tan solo, una nube que flota sobre una enorme atmdsfera de hidrogeno y
helio. Sin embargo, si nos la imaginamos como una superficie real, tiene 125 veces el tamano de la Tierra. Si
nos imaginamos la superficie de la Tierra extendida sobre Jupiter, necesitaria tanto espacio como La India y
Pakistan en la superficie terrestre.

Si nada mas hubiera un planeta gigante que pudiéramos estudiar en detalle seguramente sena Jupiter, y
sucede que es el que estd mas cerca de nosotros. Por supuesto ni lo "mas cerca" es muy cerca. Jupiter nunca
se aproxima a la Tierra mas de 630 millones de kilometros. Asi, esta a una distancia 1650 veces mayor que la
Luna, dieciséis veces que la de Venus en su menor distancia, y doce veces la de Marte también en su menor
distancia.

Lo que es mas, no podemos viajar a Jupiter en linea recta. Tanto la Tierra como Jupiter estan viajando en
oOrbitas casi circulares alrededor del Sol. Esto significa que un cohete que despegue de la Tierra también se
esta moviendo en una drbita alrededor del Sol, por lo que debe tomar el tipo de orbita que, comenzando en la
Tierra, se curve hacia afuera hasta que intercepte la 6rbita de Jupiter en un punto donde esté el planeta. La
longitud de la curva es considerablemente mayor que la distancia en linea recta.

Aun asi, hasta ahora los humanos han enviado cuatro sondas no tripuladas a Japiter: Pioner 10, Pioner 11,
Voyager 1y Voyager 2. Cada uno tuvo que desplazarse por el espacio durante casi dos afios antes de llegar a
su destino. La primera llego6 a las cercanias de Jupiter en diciembre de 1973, y la cuarta lo hizo en julio de
1979. Cada sonda estaba equipada con camara que podian enviar fotografias del planeta y sus satélites, asi
como de otros instrumentos que podian enviar otro tipo de informacion.

El resultado es que ahora sabemos mucho més de Jupiter que antes de que las sondas hicieran sus viajes.

Ahora, ;podemos esperar que naves —con humanos a bordo— algin dia puedan acercarse a Jupiter e
intentar investigaciones todavia mas profundas que los instrumentos a control remoto?

Seria un largo viaje, quiza se necesitarian cuatro afios para ir y volver, pero no es inverosimil. La primera
circunnavegacion de la Tierra necesito tres afios, ademas de que en los decenios venideros los adelantos en
la técnica de los cohetes muy bien podrian acortar el viaje hasta Jupiter.

Por supuesto, aunque lleguemos a Jupiter, existen algunas cosas que no podremos hacer en el futuro
previsible.
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Por ejemplo, no podemos aterrizar en la "superficie" de Jupiter porque, como dije anteriormente, no se
trata de una superficie en el sentido literal de la palabra. Tan sélo es una capa de nubes. Una nave que
intente aterrizar, sencillamente se hundird méas y mas en la atmosfera del planeta.

La temperatura de Jupiter y su capa visible de nubes es, tan s6lo, de 135 grados centigrados, lo que no es
sorprendente considerando que Jupiter esta cinco veces a la distancia del Sol en comparacion con nosotros, y
nada mas recibe el 4 por ciento de luz y calor que recibimos. Sin embargo, segiin la nave se hunda bajo la
superficie visible, la temperatura y presion aumentarian rapidamente y la nave podria ser destruida.

Por supuesto, podemos imaginar que podriamos evitar el aterrizaje en Jipiter nada mas colocando la nave
en Orbita alrededor del planeta, sobre la capa de nubes. Jupiter, debido a su gran masa, tiene un campo
gravitacional mucho mas intenso que el de la Tierra pero, si la nave estd en 6Orbita, estd en "caida libre", y el
campo gravitacional de Jupiter no se sentiria "pesado".

Y, después de que la nave hubiera hecho todas las observaciones necesarias, ;como se alejaria?
Exactamente sobre la capa de nubes la fuerza gravitacional de Jupiter es 2.5 veces la de la Tierra en su
superficie. Para que una nave pueda escaparse de la fuerza de gravedad en su superficie tiene que obtener
una velocidad de 11.3 kilémetros por segundo. Para escapar de la gravedad de Jupiter en su capa de nubes,
una nave necesitaria una velocidad de 60.5 kildmetros por segundo. Los requisitos energéticos para obtener
esta velocidad serian enormes, y todavia seria mds grande el problema para hacer que la nave lleve
suficiente combustible para proveer la energia.

Existen otras dos dificultades para orbitar por encima de la capa de nubes. Sobre ella existen ligeros
jirones de gas, pero con el grosor suficiente para presentar cierta resistencia al movimiento de la nave. Tal
resistencia podria causar que decayera la orbita de la nave y la enviaria al fondo de la atmdsfera.

Todavia peor, las sondas han mostrado que Jupiter tiene un campo magnético de una intensidad mayor de
—veinte a treinta veces— que el de la Tierra. Este campo acumula tantas particulas con carga subatomica
que la intensidad de la radiacién de Jupiter puede ser cientos de veces mayor que la suficiente para matar
seres humanos.

Ahora bien, si no podemos aterrizar ni orbitar Jupiter a una distancia demasiado baja, ;quiza podriamos
aterrizar en alguno de sus numerosos satélites y usarlo como base desde la cual observar dicho planeta?

Jupiter tiene dieciséis satélites. Cuatro de ellos son muy pequefios —de menos de cien kilometros de
didmetro— y estan muy cercanos a Jupiter (las sondas descubrieron tres de ellos). También existe un
delgado anillo de pequefias particulas que giran cerca del planeta. Sin embargo, todos estos objetos estan
peligrosamente cerca de Jupiter y no es conveniente acercarse tanto.

Mas afuera hay cuatro satélites grandes. En orden del aumento de su distancia son: o, Europa, Ganimedes
y Calisto. Io tiene el tamafio de nuestra Luna; Europa es un poco mas pequefia que nuestro satélite;
Ganimedes y Calisto son un poco mas grandes.

Ganimedes, el mas grande de los cuatro, tiene 5270 kilometros de didmetro y es el satélite mas grande del
Sistema Solar. De hecho, es mas grande (pero tiene una masa menor) que el planeta Mercurio. Mercurio esta
compuesto de roca y metal, por lo tanto, tiene una masa mayor a la de Ganimedes, que estd compuesto de
roca y hielo.

Estos satélites estan a suficiente distancia de Jupiter para quedar perfectamente fuera de su atmosfera, y no
tienen atmoésfera propia. Por ejemplo, Ganimedes esta a 1,070,000 kilémetros de Jupiter, casi tres veces la
distancia de la Tierra a la Luna. La gravedad de Jupiter a esa distancia no es peligrosa, asi como tampoco la
relativamente pequena fuerza gravitacional de Ganimedes.

Sin embargo, todavia esta el campo magnético de Jupiter. Es lo suficientemente amplio como para llegar
hasta los satélites grandes y representar un peligro constante. Calisto, el mas lejano de los satélites grandes,
tiene la mejor oportunidad de ofrecer seguridad en este aspecto, pero aun asi la permanencia podria ser un
riesgo a largo plazo.

Empero, mas alla de Calisto hay ocho pequefios satélites de Jupiter que, probablemente, son asteroides
capturados. Tres de ellos giran alrededor del planeta a distancias que promedian de 11 a 12 millones de
kilémetros, y los otros cinco estan a distancias de un promedio de 21 a 24 millones de kilometros. Todos
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ellos quedan bastante lejos de los campos magnéticos de Jupiter y se ofrecen, en si mismos, como estaciones
espaciales convenientes.

Estos pequefios satélites estan lejos de Jupiter, pero no demasiado lejos. A partir de esos satélites exteriores
Jupiter se ve tan grande como nuestra Luna se ve para nosotros. Desde estos satélites, que carecen de
atmosfera, un telescopio nos mostraria por lo menos diez mil veces el detalle que el mismo telescopio
mostraria desde la Tierra.

Ademas, desde las estaciones espaciales en los satélites exteriores se podrian enviar sondas a los satélites
interiores y al mismo Jupiter, frecuente y facilmente. Ya se estan haciendo planes (aunque han sido retrasados
debido al desastre del Challenger) para enviar una sonda a la atmdésfera de Jupiter. Esta mision podra llevarse
a cabo con mayor eficiencia desde los satélites exteriores de este planeta.

Una sonda que se hunda en la atmosfera no tan sélo enviaria detalles respecto a la temperatura, presion y
otras propiedades segun cambien con la profundidad, sino entre las capas superiores tan frias y las interiores,
muy calientes, a través de las cuales deben pasar por alguna regiéon de temperaturas moderadas. En esas
temperaturas moderadas podria estar presente agua liquida. De verdad, es concebible que ahi pueda existir
alguna forma de vida, flotando en la atmdsfera, cambiandose de corrientes descendentes a ascendentes, y de
vuelta una vez mas para permanecer en la capa media.

También se enviaria una sonda e cada uno de los satélites grandes. Alrededor de cada uno podrian
colocarse algunas sondas sin tripulacion, en tanto que otras podrian hacerse aterrizar en la superficie. Cada
satélite tiene sus propios puntos de interés. Por ejemplo, mientras mas cerca de Jupiter, mayores son los
efectos de la marea de la fuerza de gravedad de Jupiter, y resulta mayor el calor que se genera en el satélite.

Calisto, el mas alejado de los satélites grandes, tiene una mitad de hielo y la otra de roca. Estd abrumado
de crateres formados por impactos de meteoritos durante el principio de su historia. La gran distancia de
Jupiter significa que Calisto recibid poco efecto de calor y en su mayor parte no ha sido cambiado durante
los tltimos cuatro mil millones de afios. Ganimedes, el siguiente en distancia de Jupiter, también tiene hielo
pero menos crateres. El mayor efecto de Jupiter sobre este satélite ha producido cambios que han conducido
a la existencia de valles y cordilleras montafiosas.

El satélite que estd mas al interior, lo, ha sido tan calentado que esta completamente seco. Su interior es
tan caliente que, de hecho, en su superficie existen volcanes activos, los unicos volcanes activos que se
conocen en el Sistema Solar fuera de la Tierra. Los volcanes de lo arrojan azufre, con lo que toda la
superficie del satélite se ha vuelto amarilla y anaranjada, y se han llenado casi todos los crateres que existian.

El satélite mas interesante es Europa, el mas pequeno, que queda mas alla de Io y Ganimedes, Esta
cubierto con un glaciar liso y helado que cubre todo el satélite. El glaciar esta estrellado por impactos de
meteoritos pero no forman crateres, posiblemente porque el efecto calorifico de Jupiter conserva las capas
inferiores de agua liquida, formando el Ginico océano con agua que se sepa que existe en el Sistema Solar
ademas de la Tierra. El agua liquida muy bien podria surgir en areas rotas del glaciar para volverse a
congelar.

Seria muy interesante enviar una sonda al glaciar de Europa, en un intento de romperlo y penetrar hasta el
agua liquida bajo el mismo. Lo unico que nos queda es maravillarnos en caso de que algunas formas de vida
se hayan desarrollado en este océano oculto.

Podemos estar seguros de una cosa. Si podemos llegar a Jupiter y sus satélites, y estudiarlos en detalle, nos
dirigimos a descubrir todo tipo de fendmenos interesantes e inesperados.
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Pluton, la sorpresa constante

A principios de siglo algunos astronomos creian que podia haber un planeta mas alla de Urano y Neptuno,
debido a algunas discrepancias en sus movimientos. Quizé alguna fuerza gravitacional desde un planeta que
no se admitia.

Jupiter tiene una masa de 319 veces la de la Tierra, Saturno —que estd mas lejos- tiene una masa de tan s6lo
cinco veces. Mas alla esta Urano, que tiene quince veces la masa terrestre, y Neptuno, que tiene una masa de
diecisiete veces. Si existia un planeta todavia mas distante, seria mas pequefio que cualquiera de éstos, pero
todavia podria tener de seis a siete veces la masa de la Tierra.

Durante toda una generacion los astrobnomos intentaron calcular en qué parte del cielo estaba este planeta,
que producia efectos gravitacionales observables. Finalmente, en 1930, lo encontré un joven astronomo
estadounidense: Clyde Tombaugh, Lo nombr6 Plutén porque estaba tan lejos, en la oscuridad del exterior,
que parecia apropiado darle el nombre del antiguo dios de los infiernos.

Pero se presentd la primera sorpresa. Era un mundo sombrio. Los astrénomos pensaron que si era tan
grande como esperaban, y tan lejano, seria de la décima magnitud, pero era de la decimocuarta. Nada mas era
una cuadragésima parte, de lo brillante que debia haber sido. ;Por qué? Quiza estaba mas lejos de lo que los
cientificos creian que debia estar. Lo observaron segin se desplazaba lentamente por el cielo; por su
velocidad y la direccion de su movimiento, calcularon su orbita. Pluton necesita 247.7 afios para girar
alrededor del Sol, ya que su distancia promedio es de unos 5,900 millones de kilometros de éste. Asi,
tenemos que estd a una y una tercera parte mas lejos que Neptuno, que hasta entonces era el planeta mas
lejano conocido; pero atn asi Pluton estd mas cerca de lo que podria esperarse.

Entonces, en lo que respecta a su oscuridad, los cientificos tuvieron que suponer que era mas pequefio de
lo que habian esperado. Quiza no era mas grande que la Tierra.

Aparecieron mas sorpresas. Segin continuaban observandose sus movimientos, fue obvio que Plutén tenia
una orbita mas eliptica que la de cualquier otro planeta. En la mitad de la orbita estd mas lejos del Sol que en
la otra mitad. En su punto més lejano (afelio) Pluton esta a 7,375 millones de kilometros del Sol. En su punto
mas cercano (perihelio) Plutén nada més esta a 4.425 kilometros del Sol, de verdad un poco mas cerca del
Sol que Neptuno.

Cuando se descubrio a Pluton, lentamente se acercaba al perihelio. En 1979 Pluton cruzo la orbita de
Neptuno y permanecera dentro de ella durante veinte afios. Precisamente ahora no es el planeta més lejos del
Sol; es Neptuno. Sin embargo, para el afio 2000, Plutén pasarad mas alld de Neptuno y continuard hacia
afuera. Entonces seguira siendo el planeta mas lejano durante otros 220 afios, cuando vuelva a acercarse a su
perihelio.

(Significa que algin dia Pluton chocard con Neptuno? No, porque la orbita de Plutén no esta en el mismo
plano que los otros planetas. Estd inclinada 17 grados respecto al plano de la orbita de la Tierra. Si usted
hace una maqueta pequefia pero exacta del Sistema Solar y las orbitas planetarias, todas las cuales deberian
quedar dentro de una caja de pizzas, la 6rbita inclinada de Pluton se saldria. Como resultado, cuando Pluton
estd mas cerca del Sol que Neptuno, o se retira, nunca esta a menos de 1,300 millones de kilometros sobre o
abajo de Neptuno. Y, ;de qué estd hecho Pluton? Si es un planeta pequeiio no puede tener una atmosfera
densa ni una gruesa capa de nubes, como los planetas gigantes. A diferencia, debe estar hecho de rocas, o
hielo, o una combinacién de ambos. De una u otra manera podria haber rocas claras y oscuras, o rocas
cubiertas de escarcha y rocas descubiertas. Las diferentes partes de ella podrian tener brillos diferentes.

Con seguridad suficiente, en 1954, el astronomo canadiense Robert H. Hardie y su colaboradora Merle
Walker midieron la brillantez con mucha precision y descubrieron que cada 6.4 dias aumentaba y disminuia
un poco. Decidieron que ésto significaba que Pluton giraba sobre su eje una vez cada 6.4 dias y que un
hemisferio era un poco mas oscuro que el otro.

Mientras tanto se hicieron esfuerzos para determinar exactamente qué tan grande podria ser Pluton. Quiza
con telescopios mas nuevos y mas grandes Pluton podria ser magnificado a una pequefia orbe que pudiera
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medirse directamente. En 1950 el astronomo holandés-estadounidense Gerard Peter Kuiper abord6 el
problema con un nuevo telescopio gigante en el Monte Palomar, que tiene un espejo de 508 cm. Obtuvo una
pequeia orbe y, al medirla lo mejor que pudo, descubrid que su didmetro era de unos 6,100 kilometros. Esto
significo que tan solo era la mitad del diametro de la Tierra y, realmente, un poco menos que el diametro de
Marte.

Los astréonomos se quedaron atonitos. No podian creer que Plutdn fuera tan pequeio.

Da la casualidad que existe otra forma para determinar el tamafio de Pluton. De vez en cuando, Plutén,

segun se desplaza lentamente por el cielo, para cerca de una estrella de poco brillo. Si sucede que se mueve
directamente frente a la estrella (una “ocultacién”), ésta dejara de titilar cierto periodo de tiempo. De este
periodo podemos obtener una idea del didmetro de Pluton.
El 28 de abril de 1965 Plutén se desplazaba hacia una estrella de poco brillo en la constelacion de Leo. Si
Plutoén era tan grande como la Tierra o como Marte, entonces el planeta se acercaria a la estrella lo suficiente
para ocultarla con su contorno. Sin embargo, cuando Pluton pasoé por enfrente, no hubo ocultacion alguna. La
pequeiia esfera de Pluton no interfirio para nada. Para que ésto sucediera su esfera no tendria que tener mas
de 5790 kilémetros; por lo que podria ser menor. Esto hacia pensar que Pluton era bastante menor a lo que
Kuiper habia pensado. Su tamafio, cuando mucho, estaria a la mitad del de Mercurio y Marte, los dos
planetas conocidos mas pequefios.

Aunque Plutén estuviera hecho de roca, su masa seria — nada mas— la decimosexta parte de la de la
tierra, 0 quiza menos.

Entonces se presentd un nuevo aspecto totalmente inesperado, la mayor sorpresa que Pluton iba a dar.

En junio de 1978 un astronomo estadounidense, James Christie, estaba estudiando fotografias de Pluton
que habian sido tomadas en condiciones excelentes. Christie estudid amplificaciones fotograficas
considerables y le parecid que sobre Pluton habia una protuberancia.

Vio otras fotografias amplificadas y todas tenian dicha protuberancia. Ain mas, Christie se dio cuenta que,
de fotografia a fotografia, la protuberancia cambiaba de lugar. Al estudiar cada una de las imagenes se dio
cuenta que habia descubierto que la protuberancia se movia sobre Pluton en 6.4 dias, su periodo de rotacion.

O habia una enorme montana sobre Plutén, o tenia un satélite cercano. En 1980 un astrénomo francés,
Antoine Labeyrie, al estar trabajando en la cumbre del Mauna Kea en Hawai, mostré que habia un espacio
entre Pluton y la protuberancia. Quiza Plutén era un mundo pequefio pero, para asombro de los astronomos,
jtenia un satélite!

Christie bautizo al satélite con el nombre de Caronte, debido al barquero que, en los antiguos mitos,
transportaba las almas de los muertos al otro lado de la laguna Estigia, al reino subterraneo de Pluton.

En 1980 Pluton paso cerca de otra estrella. Pluton no la oculto jpero Caronte si! A partir de esta ocultacion,
vista desde Sudafrica por un astronomo llamado A. R. Walker, resulté que Caronte tenia un didmetro minimo
de 1,170 kilémetros (tan sélo la tercera parte del didametro de la Luna).

Al medir la distancia aparente entre Caronte y Plutén, y ya sabiendo la distancia entre ellos dos y nosotros,
los astronomos calcularon que Caronte estaba a 19,700 kilémetros de Pluton (tan s6lo una vigésima parte de
la distancia entre la Luna y la Tierra).

A partir de la velocidad con la que Caronte giraba alrededor de Pluton a esta distancia fue posible calcular
la masa del planeta, y resulté que —cuando mucho— tenia 1/500 de la masa de la Tierra. De hecho, en su
mayor posibilidad, tenia un poco més de una sexta de la masa de la Luna. En cuanto a Caronte, tenia
aproximadamente una décima de la masa de Pluton. Este planeta era mas pequefio que lo que todos se es-
peraban; habia sorprendido a los astronomos una vez mas.

Ahora se comprendia que Pluton era tan pequefio que no podria estar hecho de roca. Si asi fuera, seria
demasiado pequeiio para tener la brillantez que tiene. La roca no reflejaria luz suficiente. Pluton debia ser un
cuerpo de hielo. Este es mas voluminoso que la roca y refleja mas luz. Por lo tanto, un Plutoén helado tendria
el tamafio y la reflexion suficiente para mostrar la brillantez que muestra.

Las ultimas medidas hicieron a Plutén todavia més pequeiio. Ahora consideramos que nada mas tiene
2,280 kilémetros de uno a otro lado, y una décima de la masa de nuestra Luna (o 1/800 de la masa de la
Tierra). Caronte nada mas tiene 1,290 kiloémetros de didmetro y 1/100 de la masa de nuestra Luna.
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La combinacion Plutén-Caronte rompe un récord. Generalmente los satélites de un planeta son mucho,
mucho mas pequenos que el planeta mismo. Por ejemplo, Ganimedes, el satélite mas grande de Jupiter, nada
mas tiene 1/10,000 de la masa de éste. Sin embargo, la Luna es 1/81 veces el tamafio de la Tierra. Parecia
que lo mas cercano a un “planeta doble” que podia tener nuestro Sistema Solar era la Tierra-Luna, ya que
este satélite es muy grande para un planeta tan pequefio como la Tierra. Pero Caronte es 1/10 parte del
tamafo de Pluton. Pluton-Caronte se acerca mas a la conformacion de un planeta doble que la Tierra-Luna.

Caronte gira alrededor de Neptuno de tal manera (seglin se le ve desde la Tierra) que cada 124 afios, durante
un periodo de cinco afos, se mueve frente a Plutén, después detras. Pasa por este periodo de eclipse cuando
Pluton esta mas lejos del Sol y, otra vez, cuando esta mas cerca.

Sucedi6 que Carente fue descubierto poco antes de que comenzara su periodo de cinco afios de eclipses,
asi que ahora los astronomos estan viendo avidamente los efectos. Aun mas, ahora Pluton est4 en su perihelio
y en su posicion mas cercana al Sol y a nosotros, precisamente cuando se le puede estudiar mejor. Si Caronte
hubiera sido descubierto quince afios después, los astronomos hubieran perdido la oportunidad y hubieran
tenido que esperar otros dos siglos y medio para el siguiente eclipse (aunque para entonces, seguramente ya
habremos enviado satélites mas alla de Pluton).

Cuando dos mundos estan cerca, los efectos de marea disminuyen sus rotaciones. Asi, el efecto de marea
de la Tierra ha disminuido la rotacion de la Luna a tal punto que tan s6lo muestra uno de sus hemisferios al
planeta, segun gira alrededor. La rotacion de la Tierra también esta disminuyendo por el efecto de marea de
la Luna, pero la Tierra es tan grande que hasta ahora la disminucién nada mas ha sido parcial.

Sin embargo, Pluton y Caronte estan tan cercanos que se amplifica el efecto de marea. Los dos mundos son
tan pequenos que facil y rdpidamente disminuyen su velocidad. El resultado es que ambos mundos se han ido
deteniendo hasta el punto de mostrarse tan s6lo un hemisferio entre si. Permanentemente estan con una cara
frente a la otra y giran alrededor de si como si fueran una sola pieza. Son los dos tnicos mundos en el
Sistema Solar que giran alrededor de si en esta forma.

Es posible estudiar la luz infrarroja que reflejan Pluton y Caronte. Cuando el satélite estd detras del
planeta, nada mas vemos la luz infrarroja reflejada de Pluton. Cuando el satélite sale de atras, tan s6lo vemos
la luz reflejada de ambos, y si sustraemos la reflexion de Pluton, nada mas obtenemos la luz reflejada de
Caronte.

En 1987 los astronomos dedujeron, a partir de la reflexion de esta luz, la naturaleza quimica de dicho
mundo.

Asi, descubrieron que la superficie de Pluton parece ser rica en metano, una sustancia que —en la Tierra—
es una parte importante del gas natural que utilizamos como combustible. El metano se congela a una
temperatura muy baja de tal manera que hasta a la temperatura de Pluton, que puede ser de -240 grados
centigrados, parte de ¢l aun se vaporizaria y convertiria en gas. Entonces, pareceria que Pluton tiene una
atmosfera de gas metano que es aproximadamente 1/900 tan densa como la atmoésfera terrestre (y casi una
décima parte de la densidad de la atmdsfera mas ligera de Marte).

Naturalmente, la temperatura es menor en los polos de Pluton, asi que ahi existe mas metano congelado.
Por lo tanto, Plutdon podria tener casquetes polares de metano congelado, que aumentan segin se aleja del
Sol.

Los astronomos se sorprendieron al descubrir que la luz reflejada de Caronte era diferente a la de Pluton.
Como el satélite es mas pequefio que el planeta, tiene una menor fuerza de gravedad. No puede retener las
moléculas de metano gaseoso, por lo que el metano se ha escapado de Caronte durante los miles de millones
de afios que ha existido el Sistema Solar.

Lo que queda en Caronte es agua congelada, que no se vaporiza a las temperaturas de alld y que, por lo
tanto, no se pierde. Por igual, quizd Caronte también tenga una atmosfera. La ligera atmosfera de Plutén se
extiende ampliamente bajo la pequefia gravedad de Pluton, que no puede conservar al gas atmosférico cerca
de la superficie planetaria. Por lo tanto, el metano se extiende mas alla de la o6rbita de Caronte, de tal forma
que los dos mundos pueden tener una atmosfera comiin. Esto significa que Caronte se desplaza a través del
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metano, y la resistencia del gas disminuye poco a poco su velocidad y lo acerca a Pluton. Finalmente, los dos
chocaran entre si y se uniran con lo que, quiza, den la ltima sorpresa.

A excepcidn de que no podemos confiar en Plutén. Puede tener mas sorpresas en la manga. Por ejemplo, es
demasiado pequefio para producir parte de los efectos gravitacionales que hemos observado en Urano y
Neptuno. Entonces, ;quién los provoca? ;Es que all4 en la lejania existe algiin otro planeta més grande y
todavia mas retirado?
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12
Un agujero en el cielo

A principios del siglo diecinueve un astrénomo inglés, William Herschel, se dio cuenta de que en la Via
Lactea habia una mancha oscura. Alrededor brillaban innumerables estrellas pero dentro de la mancha no
habia nada. Herschel estaba asombrado. Pens6 que se trataba de una regién en la que no existian estrellas,
que era algo como un tinel a través de las estrellas cuya abertura casualmente apuntaba hacia nosotros.

Dijo: “Seguramente hay un agujero en el cielo”

Pero seglin pasaron los afios se descubrieron otras manchas oscuras y ya no se podia seguir creyendo que
tantos tineles dirigieran una de sus entradas precisamente hacia nosotros. A diferencia, los astrénomos
decidieron —correctamente- que estas manchas eran nubes de gases y polvo que bloqueaban la luz de las
estrellas que se encontraban al otro lado (de manera parecida al humo negro de una fogata que oscurece los
objetos que se encuentran atras).

El pensamiento de agujeros en el cielo se desvanecid durante un tiempo. Finalmente, los astronomos se
dieron cuenta de que las estrellas en el cielo conformaban un cuerpo como un lente, llamado Galaxia Via
Lactea. Contiene, por lo menos 200,000,000,000 de estrellas que estan dispersas por toda ella, al igual que
nubes ocasionales. No hay agujeros en particular.

Sin embargo, en los afios 1920s, fue obvio que la Galaxia Via Lactea no era la tnica. Habia otras galaxias,
muchas de las cuales eran menores a la nuestra, pero algunas otras eran mayores. La galaxia grande mas
cercana, la de Andromeda, esta a 2,300,000 afos de luz de nosotros y probablemente contiene el doble de
estrellas de las que tiene nuestra galaxia (su distancia es tal que la luz, viajando constantemente a 300,000
km/s, necesitaria 2,300,000 afios para ir de nuestra galaxia a Andromeda. Esto significa 2,300,000 "anos de
luz"). De hecho, nuestra galaxia es miembro del "Grupo Local" que contiene unas dos docenas de galaxias,
incluyendo a la de Andrémeda. El Grupo Local tiene aproximadamente 3,000,000 de afios de luz de extremo a
extremo.

Aun mas alla del Grupo Local existen otras galaxias, millones... miles de millones de cllas. Ademas hay otros
grupos de galaxias, algunos de ellos bastante mas grandes que el Grupo Local. Algunos grupos de galaxias
contienen miles de miembros.

Si uno mira al azar a través de un telescopio, parecen estar en cualquier parte del cielo (donde no las
oscurecen nubes de polvo ni multitudes particularmente abundantes de estrellas cercanas). En un principio,
era natural pensar que estaban dispersas por igual en todo el espacio, del mismo modo que las estrellas estan
mas o menos dispersas por la Galaxia.

Sin embargo, una vez que los astronomos aprendieron a determinar las distancias de las galaxias
individuales, pudieron hacer maquetas tridimensionales en las que las diferentes galaxias estaban colocadas en
la direccion correcta y a distancias relativamente correctas. Resultd que las galaxias existen en planos y lineas
curvas, de tal forma que el universo tenia el aspecto de muchas pompas de jabon. Las galaxias se concentran
en las peliculas o limites de las burbujas, y dentro de ellas no hay nada o casi nada, es decir, "vacios". Estos
vacios son como agujeros en el cielo. Son agujeros como los que Herschel pens6 que habia visto, pero se trata
de agujeros reales y bastante mas grandes a los que el mencionado astrénomo pudo haberse imaginado.

El vacio mas grande descubierto hasta ahora (observado por primera vez en 1981) se localiza en la
constelacion del Boyero. Por lo tanto recibe el nombre de "vacio del Boyero".

Esta a unos 600,000,000 de anos de luz de nosotros, lo que significa que esta 260 veces mas lejos que las
Galaxias de Andromeda.

El vacio del Boyero es una esfera bastante imperfecta con un diametro de 300,000,000 de afios luz. Es
dificil imaginar la enormidad de este vacio. Este volumen de nuestra propia galaxia. Fbr lo tanto podemos
imaginar muchos millones de millones de galaxias metidas en tal vacio, si estuvieran muy unidas. Fbr
supuesto, las galaxias no estan muy unidas. Existen a gran distancia entre si, con un promedio de cientos de
miles de anos de luz entre ellas. Aun asi, el vacio del Boyero facilmente podria contener mas de mil galaxias que
estan normalmente dispersas.

Aunque el vacio del Boyero no tuviera nada seria interesante, pero en 1987 se observaron algunos objetos
en el vacio. Son "galaxias de linea de emision", galaxias particularmente energéticas y de altas temperaturas
promedio. Normalmente no son comunes tales galaxias. Tan solo una de cada quince a veinte galaxias son de
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"linea de emision". Y de todas maneras, todas las pocas galaxias que se han localizado en el vacio del Boyero
son de esta escasa clase.

Asi se crea un problema fascinante para los astronomos, que hace un enigma dentro de un enigma dentro
de un enigma. He aqui como funciona:

Hace unos quince mil millones de afios, aproximadamente cuando se inici6 la formacion del universo en el
Gran Estruendo, era un objeto pequefio y —se piensa— homogéneo. Es decir, no tenia irregularidades (los
cientificos no han pensado en ninguna forma de considerar irregularidades iniciales).

Por lo tanto, pareceria que segun este pequefio objeto se expandid por igual y rapidamente en todas
direcciones, seguiria siendo homogéneo. Raro no sucedio asi. En lugar de formar un universo que contuviera una
cantidad uniforme extendida de materia y energia, se rompi6é en grandes pedazos que se desarrollaron en
galaxias y grupos de galaxias.

Los astronomos no han adoptado una decision clara respecto a la formacion de las galaxias. Algunos
piensan que, quizd, en los primeros dias del universo se formaron agujeros negros aqui y alld, y que sirvieron
como nucleos alrededor de los cuales se reunieron las galaxias, pero tan so6lo se trata de una suposicion.

Entonces, aunque usted sencillamente suponga que se formaron las galaxias, ;por qué adoptaron forma de
burbujas, dejando vacios de varios tamanos? Ese es el enigma dentro del enigma. Los astronomos no saben.
Posiblemente, después del Gran Estruendo, hubo “pequetios estruendos™ que formaron burbujas y vacios, pero
tan solo es una suposicion.

Para terminar, ya surgi6 una nueva pregunta. Aunque usted sencillamente suponga que las galaxias se formaron
en burbujas y dejaron vacios, ;por qué en el vacio mas grande nada mas hay galaxias de linea de emision? ;qué
significa? Este es el enigma dentro del enigma. Y, por supuesto, hasta aqui los astronomos no tienen idea.
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13
Nuestra percepcion cambiante del universo

En 1900 se pensod que las estrellas que veiamos en el cielo, a simple vista y a través del telescopio,
conformaban un enorme grupo con forma de hojuela, que fue llamado la Galaxia. El calculo mas osado de su
tamafo fue de unos 20,000 afios de luz de uno a otro extremo (un afo de luz equivale a 9,500,000,000,000 de
kilémetros). Se pensé que la Galaxia contenia de dos a tres mil millones de estrellas.

Los astronomos opinaban que la Galaxia representaba a todo el universo.

Sin duda era suficientemente grande, considerando los largos siglos durante los que se penso6 que el Sistema
Solar era casi todo lo que habia, y que estaba rodeado de una delgada cubierta de unos cuantos miles de
estrellas. Sin embargo, los adelantos a partir de 1900 disminuyeron rapidamente esta imagen aparentemente
“grande”

Por una parte, los astronomos aprendieron nuevas formas para medir la distancia de las estrellas: para 1920
hombres como Harlow Shapley calcularon las verdaderas dimensiones de la Galaxia. Resultd que tiene
100,000 anos de luz de un extremo a otro y que el niimero de estrellas que contiene suma 200 a 300 mil
millones. La Galaxia tenia cien veces mas el tamafio que, tan sélo veinte afios antes, parecia tener.

Todavia mas, esta Galaxia monstruosamente agrandada no era todo lo que habia en el universo.

En el cielo habia ciertas pequefias manchas nubosas, las llamadas "nebulosas", que brillaban pero parecia
que no tenian estrellas. jExistia la posibilidad de que estuvieran tan lejos que no se pudieran ver
individualmente las estrellas que pudieran contener ni a través de muy buenos telescopios? De ser asi,
tendrian que ser enormes conglomerados para poder brillar tanto. Serian otras galaxias. Durante los afios
1920s el astronomo Heber D. Curtis presentd pruebas a favor de considerar a las nebulosas como otras
galaxias, y con el tiempo los astrénomos se convencieron.

Por primera vez los astronomos reconocieron al universo como ahora parece ser de verdad: una coleccion
de galaxias, cada una de las cuales esta constituida de unos cuantos miles de millones hasta algunos miles de
millones de millones de estrellas.

Todavia mas, el astronomo Edwin P Hubble fue bastante convincente al demostrar —hacia finales de los
afnos 1920s— que el universo no era estatico. Las galaxias existian en grupos que se estaban separando entre
si de tal forma que la distancia entre ellas aumentaba cada vez mas. En otras palabras, el universo estaba en
expansion.

Hubble y otros astronomos idearon formas para determinar las distancias de las otras galaxias. Hasta las
mas cercanas estaban a millones de afios de luz de distancia. Para los afios 1950s se detectaron algunas
galaxias muy opacas que estaban casi a mil millones de afos de luz de distancia.

Después, en los afios 1960s se descubrié que ciertos objetos que parecian estrellas opacas en nuestra
propia galaxia, de verdad estaban muy lejos. Se les llam¢ "cuésares": galaxias tan distantes que tan so6lo
puede verse su region central muy brillante, resplandeciente como una estrella. Hasta el cuasar mas cercano
estd, por lo menos, a mil millones de afios de luz de distancia, y ya se han detectado cuésares que, por lo
menos, estan a diez mil millones de afios de luz.

Si comparamos la situacion astronémica de 1989 con la de 1900, pareceria que el universo —segun se le ve
ahora— tiene un millon de veces la extension que entonces se pensaba.

En lugar de la tinica galaxia que los astronomos conocian en 1900, ahora se cree que quiza existan unos cien
mil millones como ella.

(Cuantos afios tiene el universo?

Los astronomos de 1900 no tenian idea. Quiza habia existido desde siempre, o quiza alguna accion divina
lo habia creado unos cuantos miles de afios antes. No habia ninguna manera de decirlo a través del estudio de
las estrellas.

Sin embargo, una vez que se descubrié que el universo estaba en expansion, fue obvio que si volviamos la
vista atrds en el tiempo, el universo pareceria estarse contrayendo. Si contempldbamos el pasado a
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profundidad, se veria que el universo se habia reducido a un tamafio muy pequeilo, que hubiera representado
su comienzo.

A finales de los afios 1920s el astronomo Georges E. Lemaitre presentd por primera vez esta sugerencia.
Pensaba que alguna vez un objeto muy pequefio habia estallado para formar el universo, mismo que todavia
se estaba expandiendo hasta nuestros dias debido a la fuerza de la explosion. En los afios 1940s el fisico
George Gamow llamo a esta explosion el “gran estruendo,” el nombre fue aceptado.

(Cuando tuvo lugar el gran estruendo?

Depende de la distancia de las galaxias y de la rapidez con la que se separan. Una vez que se conozcan las
cifras, los astronomos podran calcular el tiempo hacia atrds y ver cuando fue que las galaxias estaban en un
solo lugar.

Ahora, el mejor célculo parece ser que el gran estruendo tuvo lugar, y el universo nacid, hace unos 12 6 15
mil millones de afios.

La luz necesita un afio para viajar un afio de luz. Cuando vemos un cuasar muy distante, uno que esté a una
distancia de 10 mil millones de afios de luz, la luz necesitdé 10 mil millones de afios de luz para llegar hasta
nosotros, y la vemos como era hace 10 mil millones de afos, al principio de la existencia del universo. No
podemos esperar ver nada que esté mas lejos, porque entonces nos acercaremos al tiempo reciente al gran
estruendo, cuando las galaxias todavia no se habian formado.

(Como son las estrellas?

En 1990 se pensaba que eran como nuestro Sol, algunas mas grandes y brillantes, otras mas pequefas y
opacas, pero no sabiamos nada mas. Sin embargo, en los afios 1930s, Hans A. Bethe calcul6 la fuente
nuclear de la energia de una estrella.

Al saber esto podria comprenderse la naturaleza de la evolucion de una estrella: como se formd; como
permanecid en una forma estable durante largos periodos de tiempo; y finalmente como comenz6 a quedarse
sin combustible nuclear, se hincho hasta llegar a ser una "gigante roja", y finalmente sufri6é un colapso.

En los afos 1910s se habian descubierto "enanas blancas", pequefias estrellas calientes, no mas grandes
que la Tierra, pero con toda la masa del Sol presionada en su pequefio cuerpo. Se llegd a entender que se
trataba de una forma de estrellas relativamente pequefias que habian tenido un colapso.

Las estrellas gigantes estallan como "supernovas" antes de caer en el colapso, para después encogerse
hasta formar objetos todavia mas pequeios que las enanas blancas. Tales "estrellas de neutrones" fueron
descubiertas en los afios 1960s, objetos que no tienen mas de 13 kilometros de un extremo a otro pero que
contienen toda la masa de una estrella como nuestro Sol. Los cientificos creen que las estrellas muy grandes
sufriran un colapso todavia mayor hasta formar objetos mas pequeiios con una fuerza de gravedad tal en la
superficie que nada puede salir de ellos, ni siquiera la luz. Estos son los "agujeros negros".

Es muy dificil observar los "agujeros negros", pero para los afios 1980s los astronomos confiaban en que
podian existir agujeros negros en el centro de las galaxias, hasta en la nuestra. Podria considerarse la
existencia de tales agujeros negros para las explosiones que tuvieron lugar en los centros de muchas galaxias,
con lo que el universo resulta un lugar mas violento de lo que cualquier astronomo de 1900 podria haber
sofiado.

Los astronomos de ahora cuentan con la ayuda de instrumentos que no existian en 1900. En aquellos afios
habia telescopios, espectroscopios y camaras, pero funcionaban exclusivamente con luz ordinaria. Parecia
que no habia nada mas con lo que se pudiera trabajar.

Sin embargo, en los afios 1930s se descubrid que la Tierra estaba siendo bombardeada por diluvios de
ondas de radio que provenian de las estrellas. En los afios 1950s se construyeron radiotelescopios para
estudiar y analizar estas ondas, y a través de ellos se podian estudiar objetos muy distantes con detalles
imposibles para los telescopios comunes. Sin los radiotelescopios nunca se hubieran descubierto los
cuasares, estrellas de neutrones, agujeros negros y otros objetos.

Para 1900 ningiin hombre habia levantado sus pies del piso en un vuelo con motor. Tan sélo existian
globos. Sin embargo en ese afio volo el primer dirigible y, en 1903, el primer avion. En los afios 1920s se
puso en Orbita al primer satélite artificial. Y en 1969 los seres humanos caminaron por primera vez en un

mundo que no fuera la Tierra: la Luna.
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Mientras tanto, cohetes y sondas comenzaron a agrandar la vision de nuestro Sistema Solar mas alla de la
imaginacion de los astronomos de 1900.

La Luna se fotografi¢ de cerca y se hicieron mapas detallados... no nada més del lado que vemos, sino que
también del lado oculto, que hasta finales de los afios 1950s nunca habia sido visto.

También se hicieron mapas de Mercurio, Marte y las dos lunas marcianas. Se mostré que Marte no tenia
canales (que en 1900 algunos astronomos pensaban que existian) pero tenia crateres y volcanes inactivos. Se
hicieron mapas hasta de Venus, a través de las nubes, por medio del radar.

Las sondas, al viajar muy lejos de la Tierra, fotografiaron de cerca a Jupiter y Saturno, y mostraron detalles
inesperados de los anillos de este Gltimo. Se exploraron satélites distantes, lo tiene volcanes activos, Europa
esta cubierta por una delgada capa de hielo, Titan por una atmdsfera muy densa. También se descubrieron
otros pequefios satélites.

Y, ;donde estaremos al final del siglo veinte?

Los astronomos tienen la esperanza de que continue la exploracion espacial y de que, durante el proximo
decenio, se descubran muchas cosas mas sorprendentes respecto a nuestro Sistema Solar.

Ademas, los astrénomos tienen la esperanza de colocar pronto en el espacio un gran telescopio que podra
dirigirse al universo sin la interferencia de la atmosfera terrestre. Este telescopio debe poder observar objetos
distantes con mayor detalle de lo que ahora es posible y decirnos, quiza, si el universo seguird expandiéndose
por siempre... o si algin dia volvera a sufrir un colapso. También puede darnos la posibilidad de aprender
con gran detalle como evolucion6 el universo.

En este siglo ha habido grandes épocas para la astronomia, y nos esperan otras todavia mejores.
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.Qué es el universo?

La palabra universo proviene del latin y significa “verter en uno”. Es todo, tratado como unidad. Es toda la
materia y energia que existe.

Tenemos la desventaja de estudiarlo desde dentro. Podemos ver las partes que nos quedan cerca, pero las
mas alejadas se van volviendo més opacas y borrosas segiin aumenta la distancia. Ain con todos nuestros
instrumentos, la mayor parte del universo estd demasiado distante y opaca para verla de alguna manera... ya
no digamos los detalles.

Sin embargo, a partir de lo que vemos, podemos llegar a conclusiones. Asi, suponga que nos imaginamos
que estamos viendo al universo desde fuera, bajo tales condiciones que estamos conscientes de todo (por
supuesto que es imposible ya que no hay nada como “fuera del universo”, pero de todas maneras imaginemos
que asi es).

El universo podria tener el aspecto de una malla tridimensional de finas hebras de luz, con espacios vacios
entre ellas. Habria muchos pequefios espacios vacios, pocos espacios vacios mas grandes, y todavia menos
espacios vacios todavia mas grandes. Respecto a las lineas de luz, se unirian aqui y alld en pequeios nudos o
masas de luz, con un nlimero mas pequenio de nudos mas brillantes, y asi sucesivamente.

El universo podria parecerse a una esponja construida de luz. Las lineas curvas y las hojas de luz estan
constituidas de unos cien mil millones de puntos de luz (algunos considerablemente mas brillantes que otros).
Cada uno de estos puntos es una galaxia.

Lo mas destacado del universo, segun lo vemos, seria su calma. Pareceria que no le sucede nada. La razon
es que ningun cambio progresivo, con la importancia suficiente para poder ser observado bajo nuestro
enfoque universal, puede tener lugar a una velocidad mayor que la velocidad de la luz. Esta (300,000 km/s)
nos puede parecer inimaginablemente rapida, pero en la escala del universo como todo, puede considerarse
que la luz —virtualmente— no tiene movimiento.

Por ejemplo, suponga que —como resultado de algin suceso inimaginable— el punto central de alguna de
las galaxias del universo deja de emitir luz. Se oscurece. Suponga que una onda de oscuridad se esparce
hacia fuera a partir de tal punto central, en todas direcciones, a la mayor velocidad posible, la de la luz.
Nosotros, viendo desde afuera, podriamos ver que la galaxia (que seria un punto de luz} comenzaba a
opacarse lentamente, pero se necesitarian decenas de miles de afios antes de que la galaxia se apagara por
completo. Se necesitarian cientos de miles de afios para que la oscuridad se extendiera a otros puntos
vecinos. Se necesitarian unos 12 mil millones de afios, por lo menos, para que todo el universo se
oscureciera.

Si comenzamos a observar en cualquier etapa de este oscurecimiento universal, no veriamos
absolutamente ningiin cambio durante una vida, y muy poco durante una centena de vidas (a proposito, seria
lo mismo si —para comenzar-— el universo fuera oscuro y desde algiin punto central comenzara a irradiar
luz, con su influencia avanzando a la velocidad de la luz).

Nosotros mismos somos tan prisioneros de nuestro lugar y tiempo como cualquier otra cosa. No podemos,
bajo ninguna circunstancia conocida, viajar mas rapido que la velocidad de la luz, A esta velocidad
necesitariamos unos 160,000 afos para ir y volver al extremo mas alejado de nuestra galaxia, y 4,600,000
aflos para viajar a la galaxia de Andrémeda, nuestra gran vecina mas cercana, y volver. Sin duda, a la
velocidad de la luz —segun nos dice la relatividad de Einstein— la velocidad del paso del tiempo se
reduciria a cero y, para nosotros segun viajamos, no parecera que pasa el tiempo. Sin embargo, de vuelta en
la Tierra, cuando volvamos, nos encontrariamos con que 160,000 afios han pasado irrevocablemente mientras
visitdbamos el extremo alejado de la Galaxia, o que pasaron 4,600,000 afios mientras ibamos y volviamos a
toda carrera a Andromeda.

Sin embargo no es probable que podamos ir a la velocidad de la luz. La mayor velocidad practica quiza no
llegue a ser mas que una quinta parte de la velocidad de la luz, en cuyo caso el retraso relativo del tiempo
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para viajar es insignificante. Entonces, se necesitarian 800,000 afios del tiempo real del astronauta para
visitar al otro extremo de la galaxia y volver; y 23,000,000 de afios para visitar Andrémeda y volver.

Ahora bien, podria ser que con la mejor voluntad del mundo cualquier hombre, durante su vida, no pueda
hacer mas que visitar las estrellas mas cercanas, y desde el punto de vista universal, esta distancia de viaje
sera —esencialmente— cero. Con todo, suponga que —mientras vemos al universo como un todo—
superamos su falta de movimiento al imaginarnos que aceleramos al tiempo un millon de veces. O,
alternativamente, podemos imaginarnos que algin amable super ser ha tomado detalladas fotografias del
universo cada cien mil afios y que ahora tenemos la oportunidad de pasar la pelicula en un proyector a la
velocidad acostumbrada de dieciséis cuadros por segundo.

A esta velocidad las galaxias sufren cambios rapidos. Cada una de ellas gira vertiginosamente alrededor
de su centro. Si es una espiral, los extremos pueden desaparecer y reaparecer, por supuesto, desde nuestro
punto de vista universal no se vera ninguno de estos cambios. Los puntos de luz seguiran siendo puntos de
luz.

También, a esta velocidad, algunas galaxias estan explotando con un rompimiento repentino de luz,
algunas desarrollardn agujeros negros que crecerdn enormemente y devorardn millones de estrellas en
unos cuantos segundos. Otras galaxias chocaran entre si y produciran terribles lluvias de ondas de radio y
otras radiaciones. Tampoco sera particularmente visible nada de esto. Algunos de los puntos de luz en
nuestro enfoque universal pueden brillar ligeramente, y otros opacarse también ligeramente, pero si no
llevamos cuidadosamente medidas quiza no nos demos cuenta de lo que sucede, si es que llegamos a
percibirlo.

En este caso, ¢la aceleracion constante del tiempo no hace nada para eliminar la inmutabilidad del
universo? No. Existe un cambio que es el hecho abrumador respecto al universo.

Segtin veamos la proyeccion de la pelicula nos daremos cuenta que el universo, visiblemente, se esta
expandiendo. Los hoyos en la estructura esponjosa seran cada vez un poco mas grandes, y las curvas y
descensos de luz poco a poco se adelgazaran y esparciran, de tal forma que se opacara la intensidad de la
luz en cualquier punto. En pocas palabras, la esponja universal cada vez serd mas y mas grande, mas y mas
opaca.

Si continuamos proyectando la pelicula indefinidamente en la direcciéon normal, el universo puede
expandirse y opacarse también indefinidamente, hasta que sea demasiado opaco para poder verlo. Sin
embargo, si continuamos proyectando la pelicula en sentido inverso —a 100,000 afios cada decimosexta de
segundo— en unas dos horas se vera que el enfoque universal se ha contraido a si mismo hasta un pequefio
punto que es insoportablemente brillante (aunque no en la luz visible) y caliente, que después parpadeara
hasta la nada.

Si comenzamos en ese punto de la nada y proyectamos la pelicula hacia adelante, aparecera el punto con
su insoportable calor brillante, que rdpidamente se expandird y enfriard. Es el "gran estruendo" en el que,
segun sospechan ahora los astronomos, toda la materia y energia del universo se formd de la nada, seglin las
peculiares reglas de la teoria de los cuéantos.

Este gran estruendo presenta un problema fascinante para los astrénomos. En el momento del estallido,
ese punto original de luz debidé haber sido homogéneo. Todo en ¢l debid haber estado completamente
mezclado. Segln se fue expandiendo debid haber seguido quedando igual; completamente mezclado. Hoy en
dia todo el universo debia ser tan s6lo un gas cada vez menos denso, més expandido y mas grande, que
siempre deberia ser el mismo.

A diferencia, desde un punto de vista universal, vemos un universo terriblemente desigual. Materia y
energia se han coagulado en los puntos que llamamos galaxias, mismas que —a su vez— se han unido en
lineas y curvas de luz que dan al universo su apariencia esponjosa. ;Como es que el universo ha pasado de
un punto luminoso sin rasgos caracteristicos a formar una esponja? Los cosmodlogos todavia estan
discutiendo este aspecto y estan probando varias teorias.

Hay otro problema: ;el universo se expandira para siempre?

52



La Receta del Tiranosauro, volumen II, El Espacio

El universo se estd expandiendo en contra de su propia gravitacion y, como resultado, estd disminuyendo
la velocidad de la expansion. Pero, jeste efecto de frenado de la gravitacion es suficiente para poder detener
por completo, algun dia, a la expansion e iniciar, a diferencia, una constriccion?

Eso depende de la cantidad de materia en el universo ya que la materia es la fuente de la fuerza de
gravitacion. Por el momento parece que la cantidad de materia que podemos detectar no es mas que el 1 por
ciento de la cantidad que se necesita para detener, algun dia, la expansion. Aun asi, existen algunas
indicaciones de que algiin dia la expansion se detendrd. Si asi sucede, significa que —por lo menos— existe
en el universo tanto como cien veces mas de lo que hemos detectado hasta ahora.

Este es el "misterio de la masa perdida", y los cosmologos discuten vehementemente este aspecto.
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15
El chasco lunar

Muchos cientificos se preguntan por qué el publico general sigue atentamente algunos absurdos tan obvios
como las teorias venusinas de Velikovsky, las especulaciones de Daniken respecto a los antiguos astronautas,
o las historias de Berlitz sobre el Triangulo de las Bermudas. Pero, ;por qué no? El absurdo siempre ha
encontrado un publico dispuesto.

El New York Sun se fundo6 en 1835. el nuevo periddico necesitaba atraer el interés del publico si es que iba
a sobrevivir, asi que la direccion busco a un escritor que pudiera producir un nimero interesante. Se encontrd
con Richard Adams Locke, que habia llegado de Inglaterra tan sélo tres afios antes, y lo contraté para que
escribiera ensayos para el periddico.

Locke habia probado escribiendo ciencia ficcidon, pero entonces tuvo la idea de que podria escribir todavia
mas sin decir de qué se trataba.

Para su tema, eligi6 la expedicion del astronomo inglés John Herschel, que habia salido hacia el Cabo de la
Buena Esperanza en el sur de Africa para estudiar al cielo desde el sur. Herschel llevaba consigo buenos
telescopios, pero no eran los mejores del mundo. No tenian que serlo. Su valor no radicaba en ellos mismos
sino en el hecho de que, como todos los astrénomos y observatorios estaban muy al norte del Ecuador, las
regiones cerca del polo celeste sur habian sido poco estudiadas. Se puede decir que cualquier telescopio
hubiera sido util.

Locke mejord esta situacion. Comenzando con el niimero del Sun del 25 de agosto de 1835, describid
cuidadosamente la naturaleza de la expedicion de Herschel. Locke escribid que el telescopio de este era tan
poderoso que podria distinguir perfectamente objetos de hasta medio metro sobre la superficie lunar.

En entregas posteriores describié a la superficie de la Luna segiin se veia a través de este maravilloso
telescopio. Locke dijo que Herschel habia visto flores como amapolas ademas de arboles como tejos y
objetos. Describid un gran lago de agua azul y olas espumosas, del mismo modo que grandes animales
parecidos a bisontes y unicornios.

La descripcion de un colgajo carnoso sobre la frente de las criaturas constituyd una nota ingeniosa, dicho
colgajo podia bajarse o subirse para proteger al animal de los extremos de luminosidad y oscuridad.

Para terminar, se describi6 la existencia de criaturas de apariencia humana, con la diferencia de que poseian
alas. Parecian conversar. “Sus ademanes, particularmente las diferentes acciones de manos y brazos, parecian
apasionadas y enfaticas. Por lo tanto, deducimos que se trata de seres racionales” (es una pena que Locke no
haya pensado en equipar a Herschel con algunos audifonos milagrosos, porque en este caso podia haber
descrito al astronomo como si hubiera podido oir lo que decian los seres de la Luna).

Por supuesto que los astronomos reconocieron que toda la historia era absurda, porque ningln telescopio
construido hasta entonces (ni hasta ahora) podia ver con tal detalle desde la superficie de la Tierra. Con tosa
seguridad, lo que Locke describio estaba completamente refiido con lo que se sabia de la Luna: un cuerpo sin
aire ni agua.

Al poco tiempo, Locke se vio forzado a admitir que todo habia sido una broma. Cuando Herschel volvio y
supo todo respecto al chasco, se ri6 de buena gana.

Sin embargo, el Sun obtuvo exactamente lo que queria. Se habia convertido en un éxito permanente. De
hecho, mientras se imprimian los ensayos de Locke, su circulacion aumentd hasta que, por un breve
momento, se convirtio en el periddico mas vendido del mundo.

La ensefianza es que siempre es mas facil creer en lo absurdo que en lo razonable. Que cada uno de ustedes
decida por qué es asi.
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La lanzadera Espacial

En inglés se conoce a la lanzadera espacial como “shuttle” palabra que proviene del antiguo noruego
skuttil que significa “flecha” o “arpon”, proyectil que viaja una distancia relativamente corta, desde la
persona que la arroja hasta el blanco a donde llega, y mi propio sentimiento es que el origen mas remoto es
que se trata de una onomatopeya, que se basa en el sonido.

Un proyectil angosto que viaja rapidamente a través del aire produce un sonido como “shush”, “wush” o
“ssst”, dependiendo de la interpretacion subjetiva de la persona que lo oiga. A partir de ahi, a travéz de una
variedad de cambios, se presentan “shuttle” y “shoot”.

En tiempos prehistéricos, “shuttle” o “lanzadera” llegd a tener un significado plenamente pacifico, lo que
constituye un desarrollo que para mi es siempre agradable.

El arte del tejido en telares fue inventado antes de la escritura, de tal forma que no conocemos sus
origenes. Como en la mayor parte de las invenciones prehistéricas, los pueblos posteriores —que no podian
imaginarse como es que unos simples seres humanos podian pensar en algo tan ingenioso- supusieron que
algtn dios habia concedido el conocimiento.

De cualquier modo, para tejer en un telar, usted debe comenzar con una serie de hilos verticales paralelos
fuertemente enlazados (esta es la "urdimbre"). Sin embargo, dichos hilos paralelos deben sostenerse unidos,
para lo cual usted coloca otra serie de hilos, un poco mas delgados, en angulos rectos (la "trama") Cada hilo
de la trama pasa sobre el que sigue, y asi. El siguiente hilo de la trama pasa por debajo, por encima y otra vez
por debajo, de tal forma que ninguno de los hilos adyacentes de la trama pasen por debajo o por encima, al
mismo tiempo, de un hilo en particular de la urdimbre.

Si los hilos de la urdimbre y de la trama son apretados hasta quedar bien juntos, entonces tiene un juego
bidimensional de hilos unidos que es mucho mas resistente, en su totalidad, que los hilos individuales. Usted
termina con una pieza de tela, un material textil ligero, poroso y mucho mds apropiado para conservar al
cuerpo protegido, limpio y cébmodo —a temperaturas normales— que las pieles o el cuero.

La dificultad consiste en que el tejido del hilo en la urdimbre necesita mucho, mucho tiempo. Por lo tanto
(atin en tiempos prehistoricos), se invento el "telar". Los hilos de la trama se afiadian a cada una de las dos
porciones del telar, que podia ser separado. Esto significo que los hilos de la trama podian internarse adentro,
afuera, adentro, afuera. Entonces se empujaban los hilos de la urdimbre hasta que formaran una linea recta, y
cuando las piezas del telar se volvian a unir, la trama podria cruzarse sobre la urdimbre una vez por arriba y
otra por abajo, alternativamente.

Para aumentar la velocidad de la operacion, la trama se ata a un objeto pesado que se lanza de un extremo
a otro a lo ancho de la urdimbre. Este objeto es la "lanzadera" ("shuttle" en inglés). Después de todo, se trata
de un proyectil y viaja una distancia corta. La lanzadera lleva la trama de un lado a otro de la urdimbre para
después (con el telar separado en el sentido opuesto) volver, regresar una vez mas, y volver nuevamente, y
asi, manipulando siempre al telar de tal forma que la trama pase por arriba y abajo de la urdimbre, segiin
debe hacerlo.

Debido al movimiento hacia atrds y adelante de la lanzadera durante el tejido, la palabra "shuttle" obtuvo
un nuevo refinamiento en su significado. No tan solo se trataba de un proyectil que viajaba una distancia
comparativamente corta, sino que se trataba de uno que, incesantemente, iba y venia a través de esa misma
distancia.

Por lo tanto, si algin modo de transporte viaja del punto A al no muy distante punto B, para volver al A, y
después nuevamente al B, y asi indefinidamente, también se trata de un "shuttle" o "lanzadera".

Por ejemplo, en Manhattan existe el "subway shuttle" o "lanzadera subterranea" que viaja
interminablemente de Times Square a Grand Central, una distancia aproximada de un kilémetro, que es corta
si consideramos que en la ciudad hay lineas de unos treinta kilometros. Naturalmente, la gente tiende a
economizar silabas y para los usuarios del metro la lanzadera subterranea se convierte, sencillamente, en "la
lanzadera".
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Del mismo modo, una vez que se extendio el uso de los viajes aéreos, se iban a regularizar numerosos
vuelos entre las grandes ciudades que estuvieran cerca la una de la otra. Asi, aproximadamente iba a haber
una docena de vuelos diarios, digamos, entre Nueva York y Boston, o entre Nueva York y Washington. Estos
son viajes de unos trescientos kilometros, si los compararnos con algunos vuelos que van de los cinco mil a
los treinta mil kilémetros. Por lo tanto, se habla de una "lanzadera aérea", y quienes viajan frecuentemente
por aire hablan de "la lanzadera".

Para los lectores de ciencia ficcion es obvia la siguiente extension. Nuestros primeros intentos en el
espacio consistieron en la colocacidon de objetos en orbita alrededor de la Tierra, o en enviar un objeto a la
Luna y hacerlo volver. Después de eso comenzamos a pensar en la construccion de una estacion espacial en
orbita alrededor de la Tierra. Podria estar permanentemente ocupada (con cambios de turno) y servir como
base desde la cual podriamos llevar a cabo experimentos a largo plazo, construir estructuras espaciales, y
lanzar naves espaciales para viajes largos.

Naturalmente, necesitariamos cierto tipo de nave espacial que se especializara en viajar de la superficie de
la Tierra a la estacion espacial, y viceversa, para llevar provisiones, recoger desperdicios, reemplazar
personal, y asi. Como la estacion espacial estaria considerablemente mas cerca de la Tierra que de la Luna,
tal nave espacial estaria viajando una distancia comparativamente corta: arriba, abajo, arriba, abajo,
indefinidamente. ;Como seria llamada? Inevitablemente, seria una "lanzadera espacial” o, para los lobos del
espacio, "la lanzadera".

En efecto, Estados Unidos construyd una nave apropiada para tal uso mucho antes de que construyera una
estacion espacial que se pudiera beneficiar con ella. La primera lanzadera espacial, llamada Columbia, fue
lanzada el 12 de abril de 1981, precisamente veinte afios después de que Yuri Gagarin fuera el primer ser
humano en haber girado en 6rbita alrededor de la Tierra. Con el tiempo se pusieron en funcionamiento cuatro
lanzaderas, y para enero de 1986 ya se habia hecho una docena de vuelos, con gran éxito.

Los escritores de ciencia-ficcion pueden escribir cuentos sobre tales lanzaderas o muchos otros
dispositivos que podrian representar vuelos comparativamente cortos repetidos infinitamente. Si alguna vez
aprendemos el truco del viaje hiperespacial es concebible que podamos hablar de "la lanzadera" entre el Sol
y Alfa Centauro, o entre la Via Lactea y Andromeda. También podriamos tener una lanzadera entre un
extremo de un establecimiento espacial cilindrico y el otro. Son infinitos los cambios que podrian realizarse,
segun podra ver usted en los cuentos que hemos reunido en Lanzadera Espacial.

Por supuesto, el 28 de enero de 1986 la lanzadera espacial quedé suspendida (tengo la esperanza de que
tan s6lo temporalmente) por la explosion de la Challenger. Pero, usted sabe, los desastres de este tipo —tan
lamentables y horribles como pueden ser— son inevitables en cualquier proyecto arriesgado y grandioso.

Mi cuento "La tltima lanzadera", incluido en este libro, fue escrito en marzo de 1981, un mes después del
primer vuelo de la lanzadera espacial, y fue publicado en un periddico de La Florida al poco tiempo de haber
sido escrito. Ahi inclui a un personaje que indica que los despegues de la lanzadera espacial no
necesariamente carecen de problemas. Al referirse a un episodio al principio de la historia de las lanzaderas
espaciales, ella dice: “ahi esta el caso de la Enterprise Sixty”.

Bueno, no puse el nombre correcto pero vi venir algo asi con cinco afios de anticipacion.
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La buena obra del Voyager 2

El Voyager 2 es la sonda planetaria no tripulada de mayor €éxito que alguna vez hayan enviado los seres
humanos. No se trata de ignorar a las otras, las que aterrizaron en Venus y exploraron a Mercurio, ademas de
que hicieron posible que se hicieran mapas de ambos planetas (el primero por medio de radar en lugar de
luz); las que hicieron posible los mapas de Marte con todo detalle, para no decir nada del aterrizaje en el
planeta rojo y del estudio quimico de su suelo; y las que antecedieron al Voyager 2 al pasar a través del
cinturon de asteroides y mas alld para poder navegar en el enorme vacio en el que giran los planetas
exteriores.

Sin embargo, ninguna hizo un trabajo tan espectacular como el Voyager 2. esta sonda, en un vuelo de
nueve afos, consiguid pasar cerca tanto de Juapiter como de Saturno, y después desplazarse hacia Urano,
donde hizo observaciones de un mundo gigante tan lejano a la Tierra que los antiguos ni siquiera sabian que
existia. Apenas si resplandece en el cielo lo suficiente para poderlo ver como una estrella muy opaca.

Pero el Voyager 2 todavia no ha terminado. Durante varios afios mas continuara avanzando por el espacio
hasta que pase Neptuno, el planeta grande mas lejano que conocemos (la mayor parte del tiempo Pluton esta
mas lejos, pero se trata de un planetita helado, més pequeio que nuestra Luna).

Este largo vuelo ha estado pletdrico de aventuras, de accidentes a punto de suceder, de desastres previstos
que de algiin modo fueron desviados o corregidos. No trataré de contar su dramatismo y atractivo, en Flyby.

Sin embargo, mi intencion es escribir sobre la buena obra del Voyager 2 sobre algo que ha hecho y que
posiblemente nadie hubiera podido haber predicho ni previsto.

Retrocedemos. La historia humana estd repleta de desastres, muchos de ellos mas alld de cualquier
posibilidad del control humano. Existen historias interminables de inundaciones y tormentas, terremotos y
erupciones volcanicas, sequias y pestes, y cada una de ellas ha provocado interminable sufrimiento humano.
También existen desastres patrocinados por los humanos, como las guerras. Aquellos de nosotros que hemos
superado una edad mediana podemos recordar a la Segunda Guerra Mundial, la guerra mas desastrosa que
alguna vez se haya peleado, y todos vemos al futuro con temor a la posibilidad de otra guerra que,
facilmente, pueda terminar con la raza humana.

Hasta los logros humanos de los que podemos estar mas orgullosos requieren su cuota de desastres. No se
ha construido ningin gran puente, ningin enorme rascacielos, ningun largo tinel, sin muertes que lamentar.
El automovil, del que nadie sofiaria con abandonar, mata a cincuenta mil personas al afio tan s6lo en Estados
Unidos. Nos hemos habituado a los desastres aéreos, a las muertes en las minas y fabricas, por venenos
quimicos, a causa de fugas radiactivas.

Entonces, prosigue que unos cuantos de nosotros de verdad podamos esperar que la exploracion del
espacio carezca de desastres. Sabemos que costard vidas y asi ha sido. Estados Unidos perdi6 tres astronautas
en tierra en un incendio dentro de una cépsula espacial en 1967. La Union Soviética perdid a tres astronautas
al presentarse una fuga cuando se estaban preparando para volver a la atmdsfera.

Sin embargo, lo diferente en la exploracion espacial es que todo el mundo estd viendo. En diciembre de
1985 un avion se estrelld en Terranova y murieron mas de doscientos cincuenta soldados. Nadie vio el
accidente. El reporte llegd después del hecho y tan solo se trato de un articulo noticioso, como otros. El pais
entero recibid el golpe, movio su cabeza colectiva y —a excepcion de los familiares de las victimas— sigui6
en lo suyo. Los desastres suceden.

Sin embargo, a poco mds de un mes, el 28 de enero de 1986 se envid la lanzadera Challenger, con una
tripulacion de siete personas. Millones de personas estaban viendo. Y ahi, frente a todos esos 0jos, minuto y
medio después del lanzamiento, se convirtié en una bola de fuego. Todos aquellos millones se dieron cuenta
que acababan de ver apagarse la vida de siete valientes. Para que las cosas fueran todavia peor, una de las
siete era una maestra, la primera persona "normal" que iba al espacio.
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Nada ha sacudido de tal manera a Estados Unidos, y al mundo entero, como ese desastre con testigos. Ni
siquiera el asesinato de un presidente estadounidense dejo a tantos en un estado de shock tan dificil de
superar.

Todos sabemos lo que esto le hizo al programa espacial estadounidense: la autoflagelacion del ";qué
hicimos mal?"; la determinacion de hacer todo diez veces seguro antes de dar el siguiente paso; el proponer
todas las cosas una y otra vez.

Podria ser dificil imaginar como podria haber algo que empeorara las cosas, pero si puede haberlo.
Suponga que el Voyager 2 no acabara de pasar Urano en esa época. También suponga que no estuvieran
llegando los resultados, espectaculares y emocionantes.

Por mera casualidad tuvimos uno de los mayores éxitos en el programa espacial desempenandose ante
nuestra mirada, mientras nos golpe6 el desastre de la Challenger. No me mal-interpreten. Nada que el
Voyager 2 pudiera haber hecho o descubierto tendria la posibilidad de devolvernos vivas a las siete personas.
No podria habernos devuelto nuestra confianza perdida ni compensar el shock ni el horror de todo lo que
sucedio.

Sin embargo, nos mostr6 —precisamente cuando mas lo necesitibamos— que la exploracion espacial
podria proveer tanto éxito como desastres. Esa fue la buena obra del Voyager 2 que nadie habia previsto. Sin
el ejemplo del Voyager 2 es posible que el desastre del Challenger nos hubiera hundido en tal desilusion y
depresion que nuestro esfuerzo espacial estadounidense se hubiera cancelado para siempre, o por lo menos
durante tanto tiempo que le hubiéramos dejado el espacio a otros: la unidon Soviética, Europa occidental,
Japon.

Como estan las cosas, el Voyager 2 nos proporcionard el empuje inesperado que quizd nos dio la
posibilidad de recuperarnos a tiempo.

Debemos darnos cuenta que todo el progreso hacia grandes metas requiere que eludamos o superemos los
obstaculos que, inevitablemente, encontraremos en el camino. Las supercarreteras hacia el éxito no son lisas
y nunca lo han sido, estan pavimentadas con dolor abrumador.

Pero no debemos darnos por vencidos. Volveran a presentarse desastres como el del Challenger, y también
volveran éxitos como el del Voyager 2.
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El viaje mas largo

Suponga que usted quiera hacer un viaje por todo el pais, desde Portland, Maine, hasta Portland, Oregon.
Son aproximadamente cinco mil kilometros. Un viaje alrededor del mundo por el Ecuador es un poco mas de
ocho veces dicha distancia, 40,000 kilémetros.

Para ir de la tierra a la Luna se necesita, tan solo, de nueve veces el paseo ecuatorial, unos 380,000
kilometros. {Mas alla? Bien, Venus en su punto mas cercano nada mas estd a un poco mas de cien veces la
distancia a la Luna, esta a unos 400,000,000 de kilometros de distancia. Precisamente ahora Pluton esta lo
mas cerca de la Tierra que le es posible, aunque sigue estando a mas de cien veces la distancia de la Tierra a
Venus, a mas de 4,500,000,000 de kilometros.

Hasta ahora nos hemos quedado en nuestro Sistema Solar, pero mas allé estan las estrellas. Hasta la estrella

mas cercana esta a casi 9,000 veces la distancia en que ahora estd Pluton. Se trata de Alfa Centauro, que esta
a 40,000,000,000,000 de kilometros. Y se trata de la estrella mds cercana.
La distancia de un extremo a otro de la Galaxia Via Lactea es de 23,000 veces la distancia de la Tierra a Alfa
Centauro. La de aqui a la Galaxia de Andromeda, la mas cercana a la nuestra, es de unas veintitrés veces el
didmetro de la galaxia de la Via Lactea. Y la distancia de aqui al mas lejano cuasar es de unas 4,000 veces la
mencionada distancia.

LY respecto al tiempo? Se necesitan unos cuantos dias para llegar a la Luna, unos cuantos meses para
Venus o Marte, algunos afios para arribar a los planetas gigantes del Sistema Solar. Pero esa es la distancia a
la que, razonablemente, podemos llegar.

Para llegar hasta la estrella més cercana, en el presente estado del conocimiento, se necesitarian cientos de
miles de afios. Todo lo que la NASA ha hecho hasta ahora, al enviar sondas tan lejos como a Saturno, han
sido juegos en nuestro propio jardin. Son los viajes interestelares, los viajes a las estrellas, los que
representan el viaje mas largo.

Y precisamente en estos viajes a las estrellas es donde escritores y lectores de ciencia-ficcion estdn mas
interesados. Nuestro Sistema Solar es demasiado conocido y limitado. Parece que mas alld de la Tierra
nuestro Sistema no tiene vida de ningln tipo, y con toda seguridad no existe vida inteligente. Asi, si vamos a
encontrar amistades, competidores y enemigos extraterrestres, tenemos que aceptar el viaje mdas largo y
llegar a las estrellas. Ya desde 1928, en The Skylark of Space, E. E. (Doc) Smith hizo el primer viaje de
ficcion a las estrellas, jy los lectores estuvieron encantados!

Sin embargo Doc, el buen viejo, fue un poco vago en cuanto a la forma en que sus naves interestelares
consiguieron cruzar los enormes espacios y, a decir verdad, ahora no estamos mucho mejor. Hagamos una
lista de las posibilidades:

1. Podemos seguir acelerando, ir cada vez mas, mas y mas rapido hasta que tengamos la velocidad
suficiente para cubrir enormes distancias interestelares e intergalacticas en unos meses, o quizas dias.

Objecion: Los fisicos apoyan mucho la opinién de que la velocidad de la luz en el vacio, 300,000
kilometros por segundo, es la mayor velocidad que quienquiera puede obtener. Aun a esta velocidad se
necesitaran anos para llegar a la estrella mas cercana, y millones de afios para llegar a la galaxia grande mas
cercana.

2. Aunque estemos limitados a la velocidad de la luz esta seria suficiente. Seglin uno se aproxima a ella, la
tasa del paso del tiempo en el objeto viajante disminuye constantemente, y a la velocidad misma de la luz, la
tasa de paso del tiempo es de cero. Entonces, a esta velocidad la tripulacién de una nave estelar podria cubrir
distancias enormes, practicamente, en forma instantanea.

Objecion: El espacio interestelar y galactico estd lleno de atomos ocasionales de hidrogeno. A la velocidad
de la luz, estos atomos se estrellarian contra la nave con la energia y fuerza de particulas de rayos codsmicos y
matarian rapidamente a la tripulacion y pasajeros de la nave estelar. Razonablemente, la nave no tendria que
ir mas rapido que, quizd, una quinta parte a la velocidad de la luz, y a dicha velocidad los efectos del tiempo
no son tan grandes como para poder ayudarnos.
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3. Suponga que afiadimos algo como un "arado de dtomos" frente a la nave estelar. Recogeria todos los
atomos que pasaran por enfrente y, por lo tanto, evitaria problemas con los rayos cosmicos ademas de que
reuniria material que pudiera servir como combustible para sus motores de fusion nuclear.

Objecion: Tales arados de atomos tendrian que tener un tamafio de muchos miles de kilémetros para ser
eficaces. La construccion de cosas asi representaria un problema enorme, quizé insuperable.

4. Podemos evitar del todo al limite de la velocidad de la luz por medio del uso de particulas subatomicas
que se desplazan mas rapido que la velocidad de la luz y que, en realidad, no pueden desplazarse a una
velocidad menor.

Objecion: Estas particulas tan solo existen en teoria; no han sido detectadas en la realidad. La mayoria de
los fisicos creen que nunca lo seran. Aun en el caso de que pudieran detectarse nadie ha podido llegar a tener
ni la menor idea de como poder utilizarlas.

5. Quizéa podamos evitar el limite de la velocidad de la luz al pasar a través de los agujeros negros. Por lo
menos se sabe que existen.

Objecion: Aunque existieran los agujeros negros (los astronomos todavia no tienen una opinién undnime al
respecto), nadie ha llegado a tener ni la menor idea para explicar como es que una nave estelar podria
acercarse a uno sin que la destruyeran las fuerzas de atraccion. Ademas, de ningiin modo existe un acuerdo
general de que se puedan viajar largas distancias rapidamente a través de los agujeros negros.

6. En ese caso podemos descubrir alguna otra forma de salimos de este universo. Podriamos viajar por el
hiper espacio en "saltos" que nos transportaran distancias enormes en tiempo cero.

Objecion: Hasta ahora, el hiper espacio tan sélo existe en la imaginacion de los escritores de ciencia-
ficcion.

7. Ahora bien, podemos someternos al limite de la velocidad de la luz, pero congelar a la tripulacién y a
los pasajeros, ademas de arreglar que se les volviera a su vida consciente después de miles de afios, una vez
que hubieran llegado a su destino.

Objecion: Nadie sabe de verdad como es que pueda congelarse a un cuerpo humano sin matarlo. O si tales
cuerpos congelados, aunque puedan retener un chispazo de vida, puedan retenerla durante miles de afios.

8. En este caso parece que no puede hacerse nada sino costear, viajar a velocidades normales,
considerablemente menores a las de la luz, con toda la gente a bordo perfectamente consciente. Esto significa
que se necesitaran muchos miles de afios para llegar —por lo menos— a las estrellas mas cercanas, de tal
forma que muchas generaciones tendran que pasar su vida a bordo de la nave estelar. Podria ser soportable si
la nave fuera del tamafio suficiente.

Objecion: Ninguna, de verdad, si existe gente dispuesta a hacerlo.

Hasta aqui para el realismo real. En la ciencia-ficcion tendemos a tener fe en que los problemas que
parecian insuperables seran resueltos, quiza en formas que son completamente inesperadas.

Por lo tanto le estamos ofreciendo la docena de fraile en historias, todas ellas concernientes a naves
estelares. En ellas se explora a las variadas estrategias de lo que he descrito anteriormente para cubrir
distancias grandes, y quiza una o dos que son demasiado novedosas para que yo las mencione.

Aun mas, las historias exploran el efecto que los viajes largos tienen sobre la gente a bordo de las naves
estelares, y el tipo de acontecimientos que podrian tener lugar en ellas.

Como existen pocas posibilidades de que —durante nuestra vida— se inicien viajes asi, y toda la seguridad
de que no se terminen (en caso de que se compruebe que las naves costeras de generaciones si son la nica
alternativa practica), estas excitantes meditaciones de la ciencia-ficcion son la Unica forma con la que
podemos experimentar, aunque sea indirectamente, los largos viajes que son los suefios mas esenciales de la
imaginacion mas vasta.
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Extendiéndose por el espacio

(Como se origind la vida? Los bidlogos todavia no logran elaborar un escenario definido. Es mas, la tarea
parece tan formidable que habria cierto tipo de alivio al sentarse comodamente y decir; "No sucedid nunca".

Pero si sucedi6. Aqui estamos. Presumiblemente, unos compuestos muy sencillos que existian en el océano
y la atmoésfera de la Tierra primordial utilizaron la luz ultravioleta del Sol, relampagos, calor volcanico y
otras fuentes de energia para gradualmente constituir compuestos mas complicados con los que finalmente
desarrollaron propiedades que reconocemos en la vida fundamental.

La pregunta es si las condiciones de la Tierra primordial fueron tales que pudieron permitir que sucediera
este tipo de cosas. Aunque tales condiciones hayan existido, es posible que los requisitos sean tan dificiles de
cumplir que la vida se podria desarrollar en tan s6lo unos cuantos mundos.

Pero quiza sea suficiente con pocos mundos, o nada méas con uno. Aunque quizé no sea posible que un
mundo dé el surgimiento a la vida, tal mundo puede recibirla proveniente de algtn otro lado.

Asi, aunque la vida quiza no se haya desarrollado sobre la tierra seca, se desarrolld en el mar —donde
vivié durante miles de millones de afios— y desde ahi salid para colonizar a la Tierra, Una vez mas, aunque
no es posible que la vida se desarrollara en la Antartida ni en el Desierto del Gobi, al haber surgido en
alguna otra parte podria extenderse en tales areas tan inhdspitas.

Entonces, (es posible que la vida pueda comenzar en algin planeta particularmente adecuado para
después extenderse a través del espacio para colonizar otros planetas? ;Podria ser que nosotros fuéramos un
punto de partida, y podria haber otros planetas menos favorecidos que el nuestro, que tengan vida
relacionada a distancia con la nuestra? ;O podria ser que la vida se haya iniciado en alguna otra parte en un
mundo mas favorable que la Tierra, y que desde ahi, con el tiempo, haya colonizado este planeta?

El cientifico que comenzd con la idea de la vida de un planeta colonizando a otro fue un quimico sueco
llamado Svante August Arrhenius (1859-1927). En 1907 publicdé Worlds in the Making, donde presentaba
esporas que se escapaban, por medio de movimientos al azar, desde la atmdsfera de un planeta y que después
eran conducidas a través del espacio por medio de la presion de la luz del sol de dicho planeta.

Conducidas de esta manera y por medio de la luz de las estrellas, a la larga las esporas podian viajar al azar
durante muchos millones de afios hasta que, por mera casualidad, golpearan la atmosfera de un planeta
apropiado, mismo donde se sembrarian.

A primera vista, esta teoria parece atractiva. Las esporas bacteriales, protegidas por una gruesa capa, son
muy resistentes al frio y la deshidratacion, por lo que es concebible que sobrevivan largo tiempo en el vacio
del espacio. Aun mas, tienen precisamente el tamafio exacto para que las afecte mas la presion externa de la
radiacion de una estrella que la presion interna de su gravitacion. Sin duda, en 1910 se descubrié que las
esporas bacterianas que conocemos son vulnerables a la luz ultravioleta, para no decir nada de otras
radiaciones destructivas, como los rayos cosmicos, rayos X estelares, y magnetdsferas pletoricas de
particulas cargadas.

No obstante, quiza existieran ciertas esporas resistentes a la radiacion, o quiza haya formas microscopicas
de vida que lleguen a un planeta por medios diferentes a la mera casualidad. El cientifico inglés Francis H.
C. Crick (nacido en 1916) ha sugerido —quiza no sin ciertas intenciones bromistas— que un destacamento
de exploracion podria aterrizar en un planeta sin vida pero capaz de mantenerla, si la vida se presenta. Quiza
el destacamento deja tirada la basura —digamos que los restos de su comida— y los microorganismos
supervivientes pueden sobrevivir e iniciar el vasto circulo de la vida. En otras palabras, quiza las simples
células hicieron el viaje bajo condiciones protegidas.

En realidad, desde 1968 los astronomos han detectado moléculas en nubes estelares —que también
incluyen algunas sorprendentemente elaboradas— y la mayoria contiene carbono (moléculas organicas). Fue
localizada una molécula de hasta trece atomos. Mientras mas elaboradas sean las moléculas, menos hay y es
mas dificil detectarlas. Podria ser que si tan s6lo pudiéramos acercarnos y estudiar las nubes con detalle
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suficiente, ahi podrian existir moléculas en ruta directa hacia la vida. En ese caso, entonces podriamos tener
la hipotesis de que un planeta podria verse sembrado de estas nubes.

Sin duda, es dificil ver corno puede llegar a los planetas el material desde una nube interestelar. Sin
embargo, sabemos que los cometas, que forman parte de los sistemas planetarios, parcialmente pueden estar
compuestos de moléculas con carbono, y algunas de estas también podrian ser complejas. Es mds, en 1986
un estudio detallado del Cometa Halley mostr6 que contenia grandes moléculas polimeras.

No nada mas eso, sino que existen ciertos escasos meteoritos llamados meteoritos "carbonosos" que
contienen pequenias cantidades de agua y moléculas organicas. Algunos de estos meteoritos han sido
analizados y se ha descubierto que contienen 4cidos grasos y ciertos aminodcidos que son los bloques de
construccion de las proteinas. La naturaleza de los compuestos presentes muestra que no se formaron por
medio de la vida, sino que quizé todavia sean utiles para sembrar una planta y lograr que se dé algo mas
grande.

Quiza las ideas mas radicales sostenidas respecto a este tema sean las del astronomo inglés Fred Hoyle
(nacido en 1915) y un colega indio, Chandra Wickramasinghe. Sienten que la sintesis en las nubes
interestelares, y en los cometas, puede ir mas alla de lo que se ha detectado. Sostienen que podrian haberse
formado cantidades pequefiisimas de porciones microscopicas de vida. Sugieren que la vida en la Tierra pudo
haberse originado cuando las esporas fueron transportadas al planeta por medio de las caudas de los cometas,
y en épocas recientes pudieron haberse depositado en la Tierra nuevos y virulentos agentes patdgenos, como
el virus de la pandemia de gripe en 1918 (sin embargo, tan sélo es justo decir que otros cientificos no toman
en serio las ideas Hoyle-Wickramasinghe).

No obstante, el concepto de cultivo extraterrestre, aunque sea un excelente dispositivo para temas de
ciencia-ficcion, notan sélo es esta. Como vera en Sin of origin de John Barnes, existen cientificos serios que

han apoyado la posibilidad.
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Primer Contacto

En la parla de la ciencia-ficcion, el "primer contacto" se refiere a la primera presentacion entre terricolas y
alguna inteligencia extraterrestre. Es algo que nunca ha sucedido, hasta donde sabemos. Quiz4 no suceda
nunca, o quiza suceda cualquier dia.

(Como sera dicho primer contacto? No creo que tengamos que depender nada mas de nuestra imaginacion
para contestar esta pregunta, porque podemos volver la vista atras mediante la historia.

En el pasado, un grupo dado de gente tan sélo tenia un conocimiento limitado del mundo y quizé no tenia
ni idea de la existencia de otros grupos que vivieran a mil kilometros de distancia. Por lo tanto, hubo
ocasiones en que podrian conocerse ambos grupos, que hasta entonces ignoraban la existencia el uno del
otro. Esta, también, es una forma de "primer contacto".

Generalmente, el encuentro tenia lugar cuando uno de los grupos se desplazaba, ya sea huyendo del
desastre (de origen humano o ambiental) o porque activamente buscaba nuevas tierras. Al hacerlo, podria
toparse con otro grupo que no estaba en movimiento sino que vivia pacificamente en su medio. El grupo que
se desplaza puede ser llamado "contactor", y el grupo sedentario, "contactado".

En estos casos, los contactores podrian estar tan desesperados por tener un refugio o propiedades que
podrian intentar esclavizar o matar a los contactados, con lo que se quedarian con sus tierras. Aun en el
caso de que los contactores fueran pacificos, los contactados —temerosos de los recién llegados y de sus
motivos— podrian intentar bloquear su entrada, o desalojarlos. En cualquiera de los dos casos el resultado
seria la violencia.

El antiguo Egipto se encontrd invadido por los hicsos — provenientes de Asia— durante el siglo XVII
a.c., y una vez mas por los Pueblos del Mar de la costa norte del Mediterraneo en el siglo XII a.c. En ambos
casos los azorados egipcios no sabian quiénes eran los invasores ni de donde venian. Igual podrian haber
llegado de Marte.

Los romanos tuvieron que enfrentarse a un flujo de galos, provenientes del norte, en 390 a.c., asi como a
los cimbros y a los teutones —también del norte— en 102 a.c. Una vez mas estos barbaros aparecieron en
el horizonte sin ninguna advertencia.

Cuando un pueblo combate contra un enemigo conocido, se prepara y combate con valor suficiente.
Cuando el enemigo es extrano, desconocido, inesperado, los contactados sufren debido a la sorpresa y,
posiblemente, por un sentimiento de que los invasores son, en cierto modo, demoniacos. Entonces es muy
probable que los contactados sufran una derrota catastrofica.

Los romanos sabian todo respecto a la guerra y, durante los siglos tercero y cuarto, combatieron
constantemente a los godos y a los francos. Eran enemigos conocidos. Sin embargo, cuando los hunos
barrieron hacia el oeste desde el Asia central, en el siglo quinto, se afiadié un elemento de panico a la vista
de este pueblo tan extrafio, de seres pequefios con piernas arqueadas, 0jos oblicuos y que parecian adheridos
a sus robustos ponies. Los contactados se quedaron casi paralizados. El proceso se repitid, todavia con
mayor fuerza, en el siglo trece, cuando los mogoles barrieron desde el este y destrozaron a los amedrentados
europeos.

Sin embargo, el mayor de los primeros contactos tuvo lugar en el siglo quince y después. Ahora fueron
los europeos los contactores, y los pueblos de los demas continentes los contactados. En todas partes los
europeos impusieron sus reglas, esclavizando y dominando de alguna otra manera a los contactados o
“nativos”.

En este caso, /el primer contacto en el sentido de la ciencia-ficcién también significa guerra y matanzas?
(O existen ademads otros factores?

Los contactores de otros planetas (sean terricolas que llegan o seres extrafios que lleguen aqui)
seguramente seran pocos en un mundo posiblemente hostil, y no se atreverian a proponer la violencia a
menos que tuvieran una tecnologia exageradamente avanzada. Y en el caso de que asi sucediera, se
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enfrentarian a formas de vida e inteligencia completamente diferentes, por lo que podrian sentir que seria
bastante mas util estudiar las nuevas formas de vida que robar su mundo. Aun en el caso de que, por alguna
razon, los contactores fueran violentos y victoriosos, posteriormente podrian llegar a dolerles la conciencia.
Aqui en la Tierra hay mucha gente de descendencia europea que estd amargamente avergonzada por lo que
hicieron sus ancestros.

LY qué sucede respecto a los contactados? Aqui en la Tierra, los contactados generalmente no ofrecieron
violencia mientras no se abusé de ellos. Tendian a saludar pacificamente a los recién llegados europeos,
pero se opusieron a que tomaran sus tierras y mataran a su gente.

Si en un primer contacto interplanetario llega a expresarse aversion contra la forma y modo de los
invasores, podria haber violencia instantanea de parte de los contactados, aun en el caso de que no haya
ningln abuso en su contra. Las posibilidades son lo suficientemente variadas para dar a los escritores de
ciencia-ficcion mucha amplitud en sus consideraciones respecto al primer contacto.

64



La Receta del Tiranosauro, volumen II, El Espacio
21
iBienvenido, forastero!

Los seres humanos nunca han hecho un contacto con un extraterrestre. Sin duda, los exploradores —
particularmente europeos durante la gran “Era de los Descubrimientos”- se encontraron con organismos
extrafios que nunca antes habian visto ni imaginado. Por ejemplo, en Africa descubrieron jirafas, gorilas,
avestruces y —ya en una fecha tan avanzada como 1900- los ocapis. En América del Norte encontraron
millones de bisontes, asi como alces; en América del Sur, llamas y monos arafia; en Australia, canguros,
koalas y kiwis.

Ninguno de estos representd peligros dignos de consideracion. Para los seres humanos fue fécil tratar con
ellos (fue mas dificil enfrentarse a transmisores de enfermedades como mosquitos, piojos y moscas tsé-ts¢,
pero también pudieron ser combatidos).

Sin embargo, por un convencionalismo de la ciencia-ficcion, un “contacto extraterrestre” se da con
organismos iguales o hasta superiores a los seres humanos, en cuanto a inteligencia.

Tales contactos ya se han realizado en mitos y leyendas, donde seres humanos se han encontrado con
dioses, angeles, diablos, demonios, espiritus malignos, genios, ogros, gigantes, y asi casi hasta el infinito. Sin
embargo, la gente racional esta segura de que ninguna de estas historias representa a la verdad literal.

En el peor de los casos se trata de un producto de la creacion de un intento de la imaginacién humana para
contar una narracion interesante. En el mejor, son distorsiones dramaticas de algo que ya existe (asi, un
centauro quiza se origind cuando una cultura que desconocia a los caballos se encontrd a los primeros jinetes:
la Escila de Odiseo y la hidra de Hércules pudieron haber sido exageraciones del pulpo, al igual que Medusa;
quiza los dragones sean combinaciones de serpientes y cocodrilos, etc.).

Hasta la Biblia cuenta como es que los israelitas, después de vagar durante cuarenta afios por el desierto,
llegaron a Canaan, donde encontraron gigantes. Sin embargo, los fundamentalistas son los unicos que aceptan
que se trata de una verdad literal. Para los lectores racionales es evidente que los israelitas estaban haciendo un
uso metaforico del término para hablar de gente que no era de tamafio gigantesco, sino que poseia una
tecnologia gigante, de gente que podria construir ciudades amuralladas y utilizar carros.

Hoy en dia se ha sugerido que los seres humanos se han encontrado con organismos extraterrestres en la forma
de "antiguos astronautas" inteligentes en lugares como el antiguo Egipto y la Sudamérica precolombina.
También se ha sugerido que la gente constantemente se encuentra con extraterrestres inteligentes que llegan a
este planeta en objetos voladores no identificados (OVNIS). Tales sugerencias son aceptadas con toda
seriedad, nada mas, por los devotos y candidos que también estdn preparados para creer en Santa Claus y el
Conejo de Pascua.

Los encuentros que mas se acercan al concepto de ciencia-ficcion de "contactos extraterrestres”" se han hecho
entre unos seres humanos y otros seres humanos en los que cada uno de ellos no tenia conocimiento alguno, ni
siquiera la sospecha, de la existencia del otro.

En tiempos remotos la gente generalmente sabia detalles de quienes vivian en su propia area. Cualquier
tierra que quedara mas alla de sus limitados horizontes, si es que existia, podria ser un desierto carente de vida o
podria contener monstruos increibles, segun todo lo que sabian. Por razones obvias los pueblos sedentarios
dedicados a la agricultura pocas veces se aventuraban lejos de sus granjas.

Sin embargo, los pueblos nomadas generalmente llevaban sus posesiones consigo y, en cuanto se
presentaban condiciones de sobrepoblacion o mal tiempo que disminuyeran sus oportunidades de disponer de
un aprovisionamiento adecuado de alimentos, continuaban en sus expediciones de largo alcance buscando
nuevas tierras y mas alimentos. En ese caso habia posibilidades de que se encontraran con comunidades
agricolas. A veces los ndmadas tenian la ventaja de una mayor movilidad y temeridad, y a veces los
agricultores tenian las ventajas de una mayor poblacién, mejor Organizacion y armas. En cualquiera de los
dos casos cualquiera de los dos bandos sufriria enormemente.

Sin embargo, casi siempre los mas sorprendidos eran los agricultores inmoviles, ya que los nomadas
facilmente adquirian —durante su vida errante— la impresion de que la Tierra estaba llena de una extensa
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variedad de gente de costumbres y culturas extrafias. Los agricultores tan so6lo conocian a sus propios
ndémadas invasores, en especial si su intento era la rapifia y conquista, por lo que los saludaban con el mayor
horror y con frecuencia los consideraban unos monstruos. En los modernos cuentos de hadas todavia se recuerda
como "ogros" a los "uighurs", que se establecieron para convertirse en hiingaros.

Los europeos experimentaron esto muchas veces a lo largo de su historia. En el siglo sexto los hunos llegaron
desde el este hasta el centro de Francia antes de que los detuvieran. En el siglo nueve, los vikingos llegaron
desde el norte y asolaron todas las costas de Europa. La peor incursion de todas, aunque la més breve, fue la
de los tataros, una vez mas desde el este, en el siglo trece. No los hubieran podido detener si el Khan Tataro
no hubiera muerto en 1241 y todos los jinetes conquistadores no se hubieran visto obligados a volver al Asia
central para elegir sucesor. Los horrorizados europeos distorsionaron su nombre a "tartaros", es decir criaturas
del Tartaro, la antigua version griega del infierno.

Fueron los mismos europeos quienes infligieron tal contacto con seres semi extraterrestres a otros pueblos, y
de la peor manera. Desde el siglo quince en adelante las naves europeas, equipadas con brdjulas y cafiones,
exploraron y dominaron todas las costas del mundo. Esclavizaron a los africanos y explotaron a los asiaticos. Lo
peor de todo fue cuando tomaron el continente americano, donde destruyeron por completo a las civilizaciones
azteca e inca, y practicaron el genocidio a gran escala.

Uno puede imaginarse perfectamente que para los nativos americanos y australianos, que habian estado
aislados mas alla de las barreras oceanicas durante veinticinco mil afos o mas, la repentina llegada de
extranjeros con la piel péalida y con una tecnologia claramente superior debié haber sido tan
horripilantemente extrafia como a nosotros nos pareceria una invasion de marcianos.

Estos contactos semi-extraterrestres durante los cuatrocientos afios que abarcaron desde 1500 a 1900, fueron
asaltos constantes de los europeos contra los que no eran europeos, y los primeros se encargaron de fijar con
toda firmeza en la mente moderna que tan so6lo la violencia y la crueldad inmisericorde eran la unica forma
posible de interaccion.

Las narraciones de ciencia-ficcion de verdaderos contactos extraterrestres (seres humanos y seres no
humanos, ambos inteligentes y con tecnologia avanzada) siempre se habian representado como algo pacifico hasta
finales del siglo diecinueve. Tales historias de contactos extraterrestres fueron escritas como satiras o
narraciones de descubrimientos en las que la compresion civilizada dominaba entre las inteligencias {considere
Gulliver's Travels). No fue sino hasta 1878 cuando H. G. Wells publico The War of the Worlds con lo que
nacio la historia moderna del "contacto extraterrestre".

Las naciones europeas acababan de modelar al Africa (con la Gran Bretafia quedandose con la tajada del
le6n) y, en el proceso, habian exhibido una absoluta falta de consideracion hacia los "nativos". Wells, con una
amarga ironia, represent6 a los marcianos alejandose de su propio planeta agonizante para tomar a la Tierra
(la Gran Bretana en particular) con una similar falta de consideracion hacia los nativos de la Tierra.

A pesar de todo, ;debe ser asi? El enfoque europeo estaba envenenado porque sentian que ellos eran
quienes tenian la unica religion "verdadera", y —por lo tanto— consideraron infrahumanos a los variados
pueblos que se encontraron, que tenian otras religiones. Seguramente ahora tenernos un mejor conocimiento y
no necesariamente tenemos que seguir comportandonos como conquistadores espafioles ni fandticos puritanos
cuando nos encontremos a otras inteligencias. Y. quiza ellas tampoco lo necesiten.

(Hemos comprendido (y espero que ellos también) que en el universo existe espacio para la variedad y que
podemos ganar mas si aprendemos los unos de los otros que si nos matamos los unos a los otros?

Quizé.
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Los cientificos escribientes

Uno de los mas grandes cientificos en los dias iniciales de la ciencia moderna fue el astrénomo y fisico
aleman Johann Kepler (1571-1630). Su fascinacion por lo cuerpos celestes fue tal que se sentd a escribir una
aventura sobre alguien que habia volado a la Luna. No obstante, tuvo la suficiente precaucion para ocultar su
escrito durante su vida, ya que no fue publicado sino hasta 1634.

Los viajes interplanetarios no fueron completamente originales de Kepler. El primer viaje de ficcion a la
Luna que sobrevive hasta hoy en dia fue escrito por Lucian de Samosata en la época de los romanos, quince
siglos antes de Kepler. Sin embargo, este fue el primer cientifico en hacerlo. De hecho, fue el primer
cientifico que, hasta donde sabemos, escribié un cuento de cualquier tipo reconocible como ciencia-ficcion.

Kepler tuvo problemas por este motivo. Autores anteriores que escribieron respecto a los vuelos a la Luna
habian sido sofiadores que no ocupaban la cabeza en problemas como la distancia a la Luna, que desde el
siglo II a.c. se sabia que era enorme. Lucian hizo que sus viajeros llegaran a su meta pro medio del
lanzamiento de un chorro de agua.

Kepler sabia demasiado para utilizar tal dispositivo, pero al no poder pensar en ningiin método racional,
hizo que los espiritus llevaran a su héroe a la Luna. En donde los escritores anteriores habian tratado a la
Luna como nada mas otro pais, no muy diferente a las regiones poco conocidas como Africa o la India,
Kepler sabia que la Luna era diferente. Por ejemplo, sabia que sus dias y sus noches eran de dos semanas
cada una. Por lo tanto, imagindé que la Luna estaba poblada de extrafias plantas y animales que crecian
desaforadamente durante el dia y que morian durante la noche.

Kepier no establecié precedente alguno. La ciencia-ficcion crecid y se desarrolld lentamente, pero los
escritores que la alimentaron, aunque generalmente buenos conocedores de la ciencia de su época {Edgar
Allan Poe, Julio Verne y H. G. Wells tenian cultura cientifica), no eran cientificos profesionales.

Sin embargo, cientificos ocasionales intentaron su suerte, aunque generalmente no prendieron fuego al
mundo literario con sus esfuerzos (no es motivo para sorprenderse; la destreza para escribir requiere,
frecuentemente, un largo y penoso periodo de aprendizaje, y los cientificos profesionales tienen que realizar
un arduo trabajo por lo que generalmente carecen de tiempo para desarrollar una capacidad literaria).

El astronomo francés Camille Flammarion (1842-1925), quien creia ardientemente en la vida en otros
mundos —en especial en Marte— trato su suerte en la ciencia-ficcion, El fisico ruso Konstantin Tsiolkovsky
(1857-1935), quien fue el primero en tratar con cohetes y viajes espaciales con rigor matematico, también
escribio una novela de ciencia ficcion para ilustrar sus ideas para aquellos que no podian entender sus
ecuaciones.

Sin embargo, hoy en dia es muy comun que los cientificos intenten su suerte en la ciencia-ficcion. ;Por qué
no? Un sorprendente nimero de cientificos se encontraron a si mismos fascinados con la ciencia-ficcion en
sus épocas de juventud, y algunos hasta fueron atraidos a la ciencia de esta forma. Entonces, ;por qué no
devolver e! cumplido, para decirlo de alguna manera, y tratar de fascinar a otros de la misma imaginativa
manera con la que ellos mismos habian sido atrapados?

Sin embargo, no es facil hacerlo, ya que para ser un gran cientifico que escriba una gran ciencia-ficcion se
debe haber logrado un equilibrio extraordinario, casi como el de un cono que se sostiene sobre su cuspide sin
caer. A decir verdad, conozco a algunos grandes cientificos que escriben ciencia-ficcion, y a algunos grandes
escritores que son cientificos pero, a pesar del titulo de esta antologia, no conozco a ningln gran cientifico
que también sea un gran escritor de ciencia-ficcion.

El problema es que la grandeza en una direccién no generalmente atrapa a una persona por sorpresa. Si, en
un principio, usted se da cuenta que tiene posibilidades de convertirse en un gran escritor de ciencia-ficcion,
se encuentra fascinado con sus escritos y, aunque esté camino de la ciencia, tiene demasiadas posibilidades
de abandonar dicho camino. Una vez mads si, en un principio, se da cuenta que tiene capacidad para ser un
gran cientifico, entonces si usted tiene necesidad de escribir ciencia-ficcion, nunca logra encontrar tiempo
suficiente para hacer demasiado.
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De hecho, yo me acerqué mas al punto de equilibrio que la mayoria de la gente. Desde mis afios de
adolescente tuve la determinacion de ser un escritor de ciencia-ficcion, y también la de ser un cientifico.
Avancé en ambas direcciones con cierta energia enfurecida. Escribi méas y mdas cuentos de ciencia-ficcion
(algunos de los cuales son ahora clasicos reconocidos), mientras que, al mismo tiempo, obtuve mi doctorado
en quimica de la Columbia y, después, me uni al departamento de bioquimica en la Escuela de Medicina de
la Universidad de Boston. En 1958 era profesor adjunto y habia escrito libros de texto, y al mismo tiempo
estaba entre los mejores escritores de ciencia-ficcion. Pero para entonces tenia que elegir. No disponia de
tiempo para hacer ambos adecuadamente. Elegi escribir. Todavia tengo mi titulo académico, pero desde 1958
he sido escritor de tiempo completo.

Sin embargo, creo que es importante hacer énfasis en que hay personas que tratan de ser ambos, ya que
demasiados cientificos y demasiados lectores de ciencia-ficcion creen que existe cierto tipo de lineas
peculiar de division entre la ciencia y la ciencia-ficcion... que los cientificos necesariamente menosprecian a
esta, y que los escritores de ciencia-ficcion, también necesariamente, deben ignorar a la ciencia.

iNo es asi! jNo es asi!

Entonces, aqui tenemos una coleccion considerable de cuentos de ciencia-ficcion de excelente calidad
escritos por quienes son cientificos practicamente, o quienes obtuvieron la instruccién para convertirse en
tales pero que se alejaron porque su mayor interés es la escritura.

En donde es posible, elegimos un cuento en el que el escritor tratara con su propio campo de
especializacion. Asi, mi cuento "The Winnowing" es uno de los pocos que he escrito con el tema de la
bioquimica. No nada mas insistimos en las "ciencias duras". Mario Pei (a quien conocia cuando aun vivia)
tiene un cuento que trata con la lingiiistica en una forma cuidadosamente deliciosa y casi De Campiana.

Asi, deseo que todos ustedes disfruten la lectura de Science Fiction por Cientificos.
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Duende

Yo no le doy valor alguno, en particular, a la congruencia, a menos que se trate de una verdadera
congruencia.

Frecuentemente no se trata de una verdadera incongruencia, tan solo estd barnizada con una capa parecida;
y comprar el contenido vacio por el barniz exterior es caer presa de una congruencia tonta. "Una congruencia
tonta es el duende de las mentes pequefias, adorada por estadistas, divos y filésofos pequefios"”, segiin dijo
Ralph Waldo Emerson.

Pero no hablemos de abstracciones y generalidades; veamos ejemplos especificos.

Yo soy un escritor de ciencia-ficcion razonablemente conocido, y en mis cuentos, por lo menos en mis
personajes, vuelo a grandes velocidades por el espacio exterior, al visitar las lejanas estrellas de la galaxia.

En la vida real me rehtiso a subirme a un avion.

Que vengan los pequefios filosofos de muchas formas y que me digan: ";No es extrafio que en sus escritos
visite los rincones mas alejados del universo, y que en la vida real no se atreva a volar?"

Parece incongruente, ;no es asi?

Bien, veamos. Yo escribo toda mi obra en el teclado. Nunca se ha estrellado, nunca ha sido secuestrado,
nunca se ha quedado sin combustible, sus motores nunca se han incendiado. ;En qué se parece a un avion?
(Por qué es que cualquier cosa que haga en el teclado debe forzarme a subirme a un avion? ;Por qué debo
imitar en la realidad las acciones de mis personajes en la fantasia? ;En donde esta la congruencia?

Unir la ficcién a la realidad, mi fantasia a mis acciones, mi teclado a un avidn, es insistir en una
congruencia fonta, y le agradezco pero no acepto.

Si decido volar lo haré por buenas razones. El hecho de que escriba ciencia-ficcion no es ninguna buena
razon.

Segundo ejemplo, y mas inmediato al caso.

Soy racionalista y lo pregono abiertamente. Estoy en contra de los disparates maniaticos del mundo Yy,
(por qué no? Algo de lo que estoy completamente seguro es que una creencia tan sélo tiene que ser absurda
para atraer la devocion eterna de aquellos millones cuya calidad cerebral resulta comparable con dicha
creencia.

Sin duda estoy preparado para creer que los OVNIs son naves espaciales extraterrestres, siempre y cuando
las pruebas sean innegables. Y aun estoy preparado para considerar que los OVNIs podrian ser naves
espaciales extraterrestres, tan pronto como las pruebas no sean mas que sugerentes. De hecho estoy
preparado para sospechar que seria valioso investigar mas respecto a los OVNI, tan pronto como las pruebas
sean, por lo menos, interesantes.

Sin embargo, mientras toda la evidencia respecto a los OVNIs no sea servida en anécdotas mondtonas
que no ofrecen oportunidad alguna para una comprobacion mas profunda, o ni siquiera la mas elemental, no
me molestaré ni en bostezar ante ellas. Si esta actitud provoca la ira de los apasionados de los OVNIs,
mejor y mas comodo para mi, porque sé¢ que la ira es el substituto comun de la ldgica entre quienes no
tienen pruebas para lo que quieren creer desesperadamente.

Lo mismo digo respecto a las catastrofes velikovskianas, los antiguos astronautas von dénikenianos, las
cucharas dobladas gellerianas, los poderes mentales de todo tipo, conversaciones con planetas, fuerza
piramidal, asi como para las ideas mdas antiguas de fantasmas, espiritus, hadas, angeles, demonios,
astrologia, nigromancia, brujeria y todas las variedades de la magia.

Entonces, sin duda alguna, a un racionalista como yo le encantaria el testarudo misterio pasado de moda
en el que todas las piezas estan firmemente sobre la mesa y en la cual una fria e inexorable cadena de logica
comienza con la prueba y termina con la solucion, saltdindose todos los arenques ahumados y sacandole la
vuelta a todo lo que sea irrelevante.

iY si! jAsi es! jMe encanta toda esa logica! ;No es una congruencia mia? jPor supuesto!
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Entonces y sin duda alguna, un racionalista como yo odiaria las confusas fantasias de fantasmas, espiritus,
maldiciones, magia negra, telepatia, suefios nefastos, clarividencia y todas las demas tonterias absurdas que
han plagado a los tontos y absurdos a lo largo de toda la historia humana.

Pero no es asi, no es asi. jTambién me encanta toda esa fantasia confusa! Me encanta sentir los escalofrios
y temblar ante la sugerencia del mas alla y todas esas cosas tenebrosas.

(Incongruente? ;Yo? Por supuesto que no. Si rechazara a la fantasia en la ficcion porque la rechazo en la
vida real, estaria confundiendo ficcion con realidad y estaria cayendo en una tonta incongruencia, que no me
queda nada bien.

iTomelo en cuenta! ;Por qué rechazo la fantasia en la vida real? Porque acepto las dos suposiciones
basicas que subyacen al enfoque cientifico del universo: 1) que el universo funciona segiin unos pocos
principios basicos, generales y poderosos, llamados "leyes de la naturaleza", que no cambian ni pueden ser
manipulados y 2) que es posible que la mente humana encuentre lentamente dichas reglas e interprete la
realidad bajo la luz.

Estas son, tan so6lo, suposiciones y, por lo tanto, no pueden comprobarse. Las acepto con fe, y en este
sentido el enfoque cientifico del universo es mi religion.

Sin embargo, las acepto por una razon. Un universo bajo la ley, y que por lo tanto es comprensible, es un
universo agradable. Es un mundo célido y cémodo para vivir.

Sin duda, todavia es imperfecta la comprension de la naturaleza de la ley, aunque poco a poco se le
comprende con mayor profundidad y extension. Cada centimetro de comprension debe pelearse con cada uno
de los 4&tomos de nuestra mente, pero asi se hace un universo divertido en el que resulta atractivo vivir.

Asi que acepte la fantasia y tendrd un universo administrado por capricho de dioses o demonios
incomprensibles. El universo se convierte en un lugar temible, en el que la ignorancia es convertida en virtud
suprema y obediencia ciega al acto supremo. Para los seres humanos no queda nada que no sea la adulacion y
la stiplica. No es lo que quiero para mi, gracias.

Pero, ;qué tiene que ver con la ficcion todo esto? ;Debemos rehusamos a leer narraciones del ascenso al
Monte Everest porque uno rehusaria a hacer cualquier intento uno mismo?

(Qué placer tiene ingresar al terrible mundo de la fantasia durante algunos momentos y vivir,
indirectamente, el tipo de vida en el que pueden romperse las reglas, donde la l6gica no es ninguna arma y la
raz6n ningun escudo? Lo hay siempre y cuando no sea el mundo real, y usted sepa que no lo es.

No hay incongruencia alguna en disfrutar una entrada temporal a un mundo que usted sabe que no existe,
sino en combatir hasta morir cualquier afirmacion de que si existe.

Y para mi propio gusto, el sabor mas picante se presenta cuando se unen los opuestos. Si se puede aceptar
al cuento clasico de misterio, con su superracionalismo, su creacién de un pequefio subuniverso en el que
todas las pruebas estan ahi y la ldgica no tiene tacha alguna, su evocacién de un mundo en el que ni siquiera
existe la confusion de la vida real de lo incompleto, sino la falta de ley de la fantasia, tiene que disfrutarlo.

Bien, de todas maneras yo tengo que disfrutarlo, por lo que me encanta esta coleccion de especias y
sabores picantes: Mysterious Visions.

El Volumen II de LA RECETA DEL TIRANOSAURO: EL ESPACIO. En su segunda edicioén, quedo

totalmente impreso y encuadernado el 15 de agosto de 1992. La labor se realizé en los talleres del Centro
Cultural EDAMEX, Heriberto Frias 1104, Col. Del Valle, México 03100.
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